你放过来的那一部分。你在门槛上跟我说话的时候，那些话沿着空网的路径走了一遍。原来空的地方开始有回声。不是种子震动的声音，是一种不一样的持续振动。

苏沐晴在他旁边安静地听着。风把云层吹得更开了，月光从整片天空的中央倾泻下来，把门槛前方的整片院子照成了明亮的银白色。两个人坐在月光正中，地上的影子从两个各自独立的轮廓慢慢靠拢，在脚边的地面上融成了一片连续的深色。

林夜另一只手伸过来覆在她手背上，把他的温度加了上来。月光照在三层手背上，形成了由深到浅的叠层阴影。

那粒种子退到掌心之后停在了一个位置，然后在那个位置上解体了。解体之后剩下的那层东西不是空的，是一层薄膜——就像水面上的油膜，在光线下会显出彩虹色的纹路，但摸不到，只是在那里。你刚才跟我说话的时候，那层油膜被风吹皱了。它在动。

在动是什么意思？

在动。像有人在平静的水面上吹了一口气。那层油膜原来是平的，现在有了纹路。那些纹路在持续地扩散、变化。方向是你说话的方向。林夜把她手背覆着的那只手收回来，放回身侧，我以前以为那层薄膜会一直平着。现在知道它可以被吹皱。

他把右手抬起来，掌心朝上，停在两个人之间的月光中。这只手曾经被金色纹路覆盖过、被四十五度角的感知间断困扰过、被种子和屏障占据过。现在它干净、完整，像一个空白的容器。它停在那里等着被放进新的东西。

苏沐晴看着那只手。月光落在它的掌心里，像一片被捧住的液体在掌心最深的纹路中央汇聚成一个光点。她的左手没有从交握的姿态中抽出来，她的右手抬了起来，悬在他的手掌上方大约一纸之隔的位置。她的脸在月光中明暗分明，嘴唇微微张开了一点又合上。

我可以放进去吗？

林夜看着她的手悬在自己掌心上方。它从一开始就是你的。

她的右手落了下来。