在东北的深山老林里，关于“黄皮子”（黄鼠狼）的传说，几乎每个老人都能讲上几段。这东西灵性极高，睚眦必报，你若敬它一尺，它可能还你一丈；你若伤它一分，它必叫你鸡犬不宁。今天要说的，就是发生在黑瞎子沟一个老猎户身上的真事儿，关乎一场由贪婪引发的、几乎灭门的灾祸。

这老猎户姓赵，名大山，是沟里有名的炮手。他枪法如神，性子却倔，不信邪，尤其对老辈人敬畏“胡黄二仙”的规矩嗤之以鼻。“啥仙家？不过是些畜生，碰见了，一枪撂倒，皮子还能换酒喝！”他常挂在嘴边的话，最终成了他命运的谶语。

那年初冬，赵大山像往常一样，背着那杆油光锃亮的猎枪，带着猎狗“大黑”进了老林子。雪下得正紧，林子里静悄悄的，只有脚踩积雪的“嘎吱”声。转悠了大半天，只打了两只野鸡，赵大山心里正窝火，忽然，大黑压低身子，喉咙里发出“呜呜”的警告声。

赵大山顺着大黑的目光望去，只见不远处一棵老松树下，一只毛色金黄、体型硕大的黄皮子，正人立而起，两只前爪抱在胸前，像人作揖似的，对着他一下一下地拜着。那黄皮子的眼睛，不像寻常野兽那般浑浊，而是透着一股子难以言喻的灵气，甚至带着一丝哀求和警告的意味。

若是有经验的老猎人，见此情景，多半会收起猎枪，默默退走，心里还得念叨几句“大仙莫怪”。可赵大山杀心正盛，又被那身罕见的金黄皮毛迷了眼，心里盘算着：“这皮子，够给我闺女做条暖和的围脖了！”

他毫不犹豫地举起了枪。那黄皮子见势不妙，转身欲逃，但已经晚了。

“砰！”

枪声在寂静的山林里格外刺耳。黄皮子应声倒地，四肢抽搐，鲜血汩汩涌出，染红了一片白雪。它没有立刻断气，挣扎着抬起头，那双充满灵性的眼睛死死盯住赵大山，眼神里充满了无尽的痛苦、怨恨，还有一种令人脊背发凉的诅咒意味。它喉咙里发出“嗬嗬”的、类似冷笑的声音，足足盯了赵大山有十几秒，才终于咽了气。

赵大山被那眼神看得心里有些发毛，但很快就被收获的喜悦冲淡。他上前提起黄皮子，掂了掂，足有七八斤重，毛色油亮，果然是一等一的好皮货。他得意地哼起了小调，带着大黑下了山。

然而，他没想到，他把一种比山风更刺骨的寒冷，带回了家。

灾祸的开端，是从他最亲密的伙伴开始的。

当天晚上，一向凶猛听话的大黑，开始变得焦躁不安。它不吃不喝，对着院墙外漆黑的夜空，发出一种拉长音调的、凄厉无比的哀嚎，那声音不像是狗叫，反倒像是人在哭。赵大山被吵得心烦，呵斥了几声，大黑却充耳不闻。第二天一早，赵大山发现大黑直接僵死在狗窝里，身上没有任何伤痕，眼睛瞪得溜圆，满是恐惧。

赵大山心里“咯噔”一下，隐隐觉得有些不妙，但还没敢往那黄皮子身上想。

紧接着，他唯一的闺女，才六岁的丫蛋，当天下午就开始发起高烧，小脸通红，胡言乱语。一会儿哭喊着“黄毛……黄毛来了”，一会儿又蜷缩在炕角，惊恐地指着空荡荡的屋地尖叫：“别过来！别掐我！”请了屯里的赤脚医生来看，灌了药，却如同石沉大海，丫蛋的病情反而越来越重，气息越来越微弱。

到了晚上，赵大山自己也开始遭遇怪事。睡到半夜，他总觉得炕沿上坐着个人，影影绰绰的，看不真切，但能感觉到一股冰冷的视线钉在自己身上。他想动，动不了；想喊，喊不出声，胸口像被压了一块大石头，这就是典型的“鬼压床”。一连几天，夜夜如此。家里也开始不太平，鸡窝里的鸡一夜之间死了个精光，死状诡异，像是被什么东西活活吓死的。院里的水缸，无缘无故地裂了缝，满缸的水淌了一地。

整个赵家，被一种无形的、恐怖的氛围笼罩着。赵大山媳妇整天以泪洗面，赵大山自己也憔悴不堪，眼窝深陷，印堂发黑。他再也不敢说“不信邪”了，那黄皮子临死前怨恨的眼神，如同梦魇，在他脑海里挥之不去。