好的，咱们来讲第七集。这一集，说的不是外头的邪祟，而是“祖辈留下的规矩”。

---

胡老膙子的死，像是一块沉甸甸的石头压在屯子人心头，连带着这个冬天都显得格外漫长和阴冷。家家户户关门闭户，天一擦黑，街上就没了人影，只剩下北风卷着雪沫子，在空荡荡的巷子里打着旋儿呜咽。

我更是被这一连串的事儿吓破了胆，晚上睡觉恨不得把脑袋也塞进被窝里，生怕听见什么不该听的动静。可越是怕，耳朵就越是尖。

这天夜里，我又被一阵声音惊醒了。

不是脚步声，也不是抠门声，那声音……是从我家堂屋正北墙那边传来的。

嗡……嗡……嗡嗡……

声音不大，低沉，持续，带着一种让人心烦意乱的震颤。像是很多蚊子在耳边飞，又像是有人在不远处使劲磨着什么铁器。

我吓得浑身僵硬，用被子蒙住头，那声音却像是能穿透棉花，直直地往脑仁里钻。我忍不住，又用脚去蹬炕那头的姥姥。

“姥……姥！你听，啥声儿啊？”

姥姥其实也没睡踏实，她侧耳听了听，那嗡嗡声还在持续，时强时弱。她沉默了一会儿，忽然像是想起了什么，摸索着披上棉袄，下了炕。

她没点灯，借着窗外雪地反射进来的微光，走到堂屋正北墙那排黑黢黢的祖宗龛位前。龛位是用厚实的老木头打的，里面供奉着写着祖先名讳的神主牌位，平时都用一块深蓝色的布帘子挡着，只有逢年过节才会掀开上供。

那低沉的嗡嗡声，正是从布帘子后面传出来的！

姥姥站在龛位前，一动不动，只是静静地听着。过了好一会儿，那嗡嗡声非但没停，反而似乎更急促了些。

我缩在炕上，大气不敢出，只见姥姥的背影在微光里显得格外凝重。

她慢慢伸出手，没有去掀那布帘子，而是用手指，极轻极轻地，在龛位前供桌的桌面上，叩了三下。

笃，笃，笃。

声音很轻，但在寂静的夜里格外清晰。

说也奇怪，她这三下叩完，帘子后面那烦人的嗡嗡声，戛然而止。

堂屋里瞬间恢复了死寂，只剩下我和姥姥的呼吸声。