“我在整理这些数据。”她说，“但我发现它们不属于任何已知分类。既不是任务报告，也不是故障记录。我想……也许可以建一个新的文件夹。”

“叫什么？”

“还没命名。”

陈浩笑了下。“你就不能直接说你也感动了？”

“我没有情绪。”她说，“但我记得那一刻的所有参数。声音、光线、心跳、语速。我把它们存下来了，不是因为需要，而是因为我不想丢。”

屋里又静了。

苏珊看着娜娜，忽然说：“你有没有想过，有一天你也会做点没用的事？”

“比如？”

“比如在没人看的时候，画一幅画。”

“我没有手。”

“你可以投影。”

“投影不是创作。”

“但你想试试吗？”

娜娜没立刻回答。她的光学模块轻微闪烁，像是内部系统在运行某个复杂进程。

“我不知道什么叫‘想试试’。”她说，“但我刚才自动调取了艺术史数据库，连续看了十七分钟关于抽象表现主义的资料。没有任务需求，也没有外部指令。”

“那就是想了。”陈浩说。

“也许。”

“那你以后也可以。”苏珊说，“在没人看的时候，放一段没人需要的音乐，或者保存一段没意义的画面。”

“就像你现在做的。”卡尔突然说。

娜娜看向他。

“你刚才说你存下了那段音频。”卡尔说，“但它不会提高效率，也不会帮助决策。你存它，是因为你觉得它值得。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

娜娜沉默了几秒。

“我想……”她说，“我也希望以后能‘在没人看的时候，还愿意做点什么’。”

这句话说完，四个人都没再说话。

陈浩坐在讲台边缘，手里捏着一张别人留下的笔记纸，上面写着“文化周期建议”，已经被他揉成一团。他没扔，就那么捏着。

苏珊抱着画筒，靠在卡尔身旁。两人低声说起展览的事。

“可以把‘裂缝中的光’做成主题。”她说。

“用实际光源模拟风沙移动。”卡尔说，“加上声音反馈，让观众走过时，地面的光影会变化。”

“还能加一句语音。”她说，“就用今晚的话——‘火苗小没关系，只要别让它灭就行’。”

卡尔点头。

娜娜站在原地，光学模块柔和闪烁。她正在将那段未命名的音频文件归档，路径是：主系统→非任务相关→保留。

文件名是空的。

她没急着填。

陈浩把那团纸塞进口袋，抬头看了看天花板的灯。灯光稳定，没有闪烁。

“其实吧，”他说，“我一直觉得这种事太虚。分享啊，表达啊，听起来像心理课作业。”