陈浩的手指碰到了纸板边缘，动作停了一下。他没去拿新的纸板，而是低头看了看自己缠着布条的手。那块破洞的“沙暴预警”卡还摆在木盒最上面，像一块没人敢动的老伤疤。

“你来画。”他说，“我调颜色。”

娜娜站在工作台前，镜头轻微转动，像是在确认他的表情。她没说话，只是伸手拿过一张空白厚纸板，放在台面中央。她的手指稳定，没有一丝晃动。

陈浩坐回矮凳，从工具箱角落翻出几个小瓷碗。这是以前修管道时用来装胶水的，现在洗干净了，排成一排。他又掏出几管植物颜料——绿色是菠菜汁晒干研磨的，褐色来自烤焦的木屑，红色则是甜菜根榨汁后沉淀出来的粉。

“先画哪个？”他问。

“资源卡。”娜娜说，“农作物类优先。”

她拿起一支细炭笔，在纸板上轻轻勾线。动作很快，但每一笔都清晰。土豆、玉米、南瓜，形状简单，轮廓分明。她参考的是基地温室里拍下的照片，叶子朝向、果实大小，全都按真实比例缩小。

陈浩看着她画，一边往瓷碗里滴水调色。他试了几次，发现太稀会晕开，太稠又刷不匀。最后用指甲盖当量具，每管颜料加三滴水，搅匀后再试。

“这颜色得晾一会儿才能叠。”他说，“不然全糊成一团。”

娜娜点头，继续画下一组。这次是行动卡，扳手、螺丝刀、滤网清理器。她画得很直，线条干净，像说明书插图。

“太死板了。”陈浩突然说，“你看这扳手，跟贴墙上工具清单似的。”

“功能识别优先。”娜娜回答。

“可这是游戏啊。”他蘸了点绿颜料，在旁边一张废纸上涂了个歪脸，“要是能让大家一看就笑呢？”

娜娜停下笔，镜头转向他手中的涂鸦。

“建议：主体保持清晰，附加元素置于角落。”她说，“不影响辨识度。”

“行。”陈浩咧嘴，“那你画正经的，我在边上加点小玩意儿。”

他们开始分工。娜娜负责主图绘制，陈浩负责配色和点缀。第一张完成的是“土豆丰收”卡。娜娜画的土豆堆在篮子里，叶片舒展，泥土斑驳。陈浩在右下角画了个笑脸，两片叶子弯成眼睛，藤蔓扭成嘴巴。

“像老李种的那批。”他说，“裂开三条缝还能吃。”

第二张是“紧急维修”。娜娜画了一双手握着扳手拧阀门，背景有红光闪烁。陈浩在扳手柄上画了只蚂蚁，正扛着一颗小螺丝往前爬。

“谁干活谁累。”他嘀咕，“连蚂蚁都知道捡便宜。”

第三张最难的是“沙暴预警”。娜娜原本打算照原样复刻，但纸面已经破损，边缘起皱。她试了两次，颜料一碰到破口就渗进去，画面变得模糊。