我感觉全身的血液都往头上涌。五年来忍受的委屈和压抑在那一刻达到了顶点。我努力维持的得体笑容终于土崩瓦解。

“说够了吗？”我放下筷子，声音不大，但在突然安静的院子里格外清晰。

所有人都愣住了，包括陈浩。我从未在公共场合如此失态。

“小颖，你怎么跟长辈说话呢？”婆婆最先反应过来，脸色阴沉。

“长辈？有你们这样当长辈的吗？”我站起来，身体因为愤怒而微微发抖，“五年来，我尽心尽力做个好媳妇，可你们呢？永远把我当外人，永远觉得我配不上你们儿子！”

“田颖！闭嘴！”陈浩也站起来，试图拉我坐下。

我甩开他的手：“今天当着大家的面，我们把话说清楚。是不是只有我辞掉工作，回村里生儿子，才能让你们满意？”

院子里鸦雀无声，只有远处传来的狗吠。客人们面面相觑，没人敢插话。

“浩子媳妇，你喝多了。”公公试图打圆场，“坐下吃饭。”

“吃饭？”我冷笑一声，目光扫过满桌的菜肴，“我像个佣人一样从早忙到晚，就是为了听你们如何贬低我，抬高别人？”

婆婆猛地拍桌而起：“田颖！你别给脸不要脸！能进我们陈家的门是你修来的福分！要不是浩子当初死活要娶你，我早就让他娶小芳了！”

这句话像最后一根稻草，压垮了我仅存的理智。

时间仿佛在那一刻慢了下来。我看见婆婆因愤怒而扭曲的脸，陈浩惊慌的眼神，小芳嘴角一闪而过的笑意，以及满桌宾客惊愕的表情。

然后，我做出了三十三年人生中最疯狂的举动。

双手抓住桌沿，用力向上掀。木头摩擦出刺耳的声音，碗盘碎裂，汤汁四溅，惊叫声此起彼伏。时间恢复正常流速，一切都乱了套。

“疯婆娘！你这个疯婆娘！”公公的咆哮声响起。

陈浩冲过来抓住我的胳膊：“你干什么！”

混乱中，不知谁推了我一把，我踉跄着向后倒去，右臂重重撞在院中的石磨上。剧痛瞬间传遍全身，但我几乎感觉不到，因为更大的痛楚来自胸口，来自那个我以为会保护我的男人眼中迸发的厌恶。

后来的事情记忆已经模糊。只记得陈浩把我拉起来，塞进车里，一路无话地开回城里，直接送到了医院。右臂骨裂，全身多处软组织挫伤——这是医生的诊断。

住院十天，陈浩只来过三次，每次都是匆匆放下日用品就离开。婆婆一个电话都没有。倒是我妈从老家赶来，一边照顾我一边抹眼泪：“早就说农村人观念旧，你非不听...”

“田副经理，九点的会议要开始了。”助理小王的敲门声将我从回忆中拉回现实。

我深吸一口气，强迫自己集中精神。今天的月度经营分析会很重要，总经理亲自出席，我必须做汇报。

会议上，我努力表现得像往常一样专业干练。但当我讲解PPT时，能感觉到销售部经理赵强异样的目光。赵强和我一直是竞争对手，这次部门经理职位空缺，我和他是最有可能的接任者。

小主，

“田经理似乎状态不太好。”轮到他发言时，他若有所指地说，“家庭困难如果影响到工作，可以请大家分担一些。”

我保持微笑：“谢谢赵经理关心，我很好。”

会议结束后，总经理特意留下我：“田颖，听说你家里出了点事？需要公司提供什么帮助吗？”

我心里一沉，明白赵强已经打了小报告。职场上，女人的家庭问题总是容易被放大为能力不足的证明。

“一点小事，已经解决了。”我故作轻松地说。

总经理点点头：“那就好。你知道，下个季度的部门经理人选正在考察期，公司希望候选人能全身心投入工作。”

暗示再明显不过。三十三岁，职业生涯的关键时刻，一步落后，就可能步步落后。

回到办公室，我关上门，终于允许自己露出疲惫的神情。窗外，城市在阴云下显得灰蒙蒙的，一场夏雨即将来临。我的心情如同这天气，沉闷而压抑。

手机震动起来，屏幕上显示“妈妈”。我犹豫了一下，还是接了起来。

“小颖，上班了吗？身体怎么样？”妈妈的声音透着担忧。

“我很好，妈你别担心。”

电话那头沉默片刻：“陈浩来找过你爸了。”

我的心猛地一跳：“他说什么？”

“他说...陈家同意你们离婚。”

尽管早有预料，但亲耳听到这句话，胸口还是像被重击一般疼痛。

“他怎么说的？”我努力保持声音平稳。

“他说那件事之后，你在陈家沟待不下去了。村里风言风语太多，他父母压力很大。”妈妈叹了口气，“小颖，妈早就说过，门不当户不对的婚姻难维持。离了就离了吧，趁年轻再找一个。”

我闭上眼睛，泪水终于不受控制地流下。五年的婚姻，就这样轻描淡写地结束了？因为一顿饭，一场闹剧？

“陈浩人呢？”

“他回城里了，说把你的东西都收拾好了，放在客厅。他这几天住公司宿舍。”

挂掉电话后，我在办公室里呆坐了整整一个小时。雨终于下了起来，豆大的雨点敲打着玻璃窗，像是为我破碎的婚姻奏响挽歌。

下班时，雨已经小了。我拖着疲惫的身体回到那个曾经充满欢声笑语的家。打开门，客厅中央果然放着几个纸箱，整齐得刺眼。陈浩的拖鞋不在鞋柜里，卫生间他的剃须刀也不见了踪影。

这个家突然变得陌生而空旷。