“这……这是收音机？”
老四的声音都在颤抖，小手小心翼翼地摸上那冰冷的外壳，就像是在抚摸绝世珍宝。
“坏了，不出声了。”
谷雨把螺丝刀递给他，“娘在废品站捡的，本来想拿回来当板砖垫桌脚，你看看能不能摆弄摆弄？”
她没有直接说“你肯定能修好”，而是给了孩子一个尝试的机会，不给他压力。
老四接过沉甸甸的收音机，也不嫌脏，直接一屁股坐在地上，拿起那把断了的螺丝刀就开始拆卸。
他的动作一开始还有些生涩，但很快就变得熟练起来。
仿佛这并不是他第一次接触这种精密的电子产品，而是刻在骨子里的本能。
外壳被打开，露出了里面错综复杂的线路和布满灰尘的元件。
大宝和二宝都好奇地围在旁边看，却看不出个所以然来，只觉得眼晕。
老四却看得津津有味。
他一会儿拨弄一下线圈，一会儿凑近闻闻味道，眉头时而紧锁，时而舒展。
“娘，这里断了，还有这个……烧坏了。”
老四指着几个细微的地方给谷雨看，嘴里蹦出几个谷雨都听不太懂的词。
“能修吗？”谷雨问。
老四咬着嘴唇，思考了片刻，然后重重地点头：“能！但是缺东西。”
“缺啥？”
“缺焊锡，还有一节电池。”
焊锡家里没有，但可以用松香和铅皮代替，谷雨在特工训练里学过简易焊接。
至于电池……
谷雨想起柜子底下那封信里，好像夹着一张未过期的工业券，或许能去隔壁村的小卖部换一节。
“等着，娘给你弄去！”
谷雨风风火火地又出去了。
小主，
等她再回来时，手里多了一节一号电池和一点土法弄来的焊锡替代品。
院子里，老四已经把收音机里的灰尘清理干净了，断掉的线路也被他用那几根细铜丝重新接驳好。
那种专注的神情，让谷雨看到了一位未来的大科学家雏形。
“给。”
谷雨把电池递过去。
老四深吸一口气，将电池装进电池仓，然后拿起那个简易的烙铁（烧红的铁丝），小心翼翼地在一个焊点上点了一下。
滋啦——
青烟冒起。
老四的手很稳，没有一丝颤抖。
最后一步完成。
他合上后盖，拧紧螺丝。
全家人都屏住了呼吸，紧张地盯着那个黑匣子。
老四伸出颤抖的小手，轻轻转动了那个开关旋钮。
“滋滋……沙沙……”
一开始，只有刺耳的电流声。
大宝脸上露出了失望的神色。
但老四没有放弃，他微闭着眼睛，手指极其微小地转动着调频旋钮，像是在倾听风的声音。
突然。