“信。”

苏沐晴笑了。“那就等。”

墨羽从屋里走出来，手里拿着那幅画。画布上还是那个十字架，还是那条路，还是那棵光秃秃的枣树。但今天，她在枝头加了一个嫩绿色的小点。很小，比米粒还小，不仔细看根本看不到。但她画了。她知道它在那里。它一直在那里。只是还没被人看到。她站在林阳旁边，把画递给他看。她指着那个小点，说“看这里”。林阳看了，看到了。笑了。

“墨羽。画改好了？”林阳问。

“改好了。”

“好看吗？”

“好看。”

“哪里好看？”

“芽。芽会变成叶，叶会变成花，花会变成枣。”

墨羽看着他，沉默了一会儿。“对。会变成枣。”

那天下午，林夜一个人坐在枣树下。阳光从树叶的缝隙照下来，落在石桌上，斑斑驳驳。他的影子在石桌上晃来晃去，时大时小，时浓时淡。他从口袋里掏出那颗枣核，放在手心里。红绳还系着，枣核很小，尖尖的，棕色，表面有纹路。他把枣核举到眼前，借着阳光看。纹路很深，一条一条的，像干涸的河床。他的手指在纹路上慢慢滑过，从一条滑到另一条，从另一条滑到下一条。他滑了很久，然后把枣核放回口袋。他站起来，走到枣树下，蹲下来，用手指在泥土里挖了一个小坑。坑不大，刚好能放下那颗枣核。他把枣核从口袋里拿出来，放进坑里，盖上土，用手拍了拍，压实了。他又从水缸里舀了一瓢水，浇在上面。水渗进泥土里，很快就不见了。他蹲在那里，看着那片湿润的泥土。阳光照在上面，亮亮的。

“林暗。枣树发芽了。”