苏茯苓把他这几句话在舌尖上过了过，面上只作随口一听：“这么念旧的人，如今少见。”

何掌柜哼哼两声，想了想又补一句：“我师父当年游方，说那处道观在山里头，离城大半日车程。他见过山上那老道下针，路数跟您那手，一个根上的。可惜，如今怕是没了。”

“我师父不在了。”苏茯苓垂眼，“那道观，也早没了。”

何掌柜张了张嘴，到底没再问。门帘一挑，进来一个人。

灰布衫，头发拢得齐整，别根银簪，左手托着个靛蓝布包，走路没声。她径直走到柜台前，不看左也不看右：“掌柜的，劳烦问一声，那笔余银，银主来取了吗？”

何掌柜换了副公事脸：“还是那句，余银在账上，银主没来取。”

老妇得了这句话，像是交代完了差事，点点头就要走。苏茯苓放下茶碗，声音不高：“这位婶子，有礼。我想打听一句，那余银，是替谁问的？”

老妇脚步一停，没回头，声音又低又平：“替主家办的差事，问的就是一句话，银主来没来取。”

“主家贵姓？”

“不该我打听的，我不打听。”老妇说完，掀帘子出去了。

话头僵在那句上。苏茯苓没有追。她端着茶碗，从碗沿后头看那道灰布衫的身影闪出门帘，消失在街角的日头里。方才老妇侧身的工夫，她看见她袖口半卷，腕子上露出一枚小剑。老琥珀色，润得挂了浆，形状不是坠子，是颗珠子，可那成色料路，跟她描过无数遍的那枚坠子，是同一路的。

她把底册上那行字在心里默了一遍：灰布衫妇人，年可五旬，左手托一靛蓝布包。全对。

何掌柜这时抬起头，望着门口叹了口气，像自言自语：“三年了，问而不取，图什么呢。”

苏茯苓从袖里抽出一小沓白纸：“掌柜的，那页续记，借我抄一道。”

何掌柜没答话，把底册往柜台边推了半寸。苏茯苓伸手去扶册角，指头碰到柜台缝里夹着的一页薄纸。她抽出来，先见页眉一行小字，是何掌柜的笔迹：死当余银叁圆贰角，每十六日，灰布衫妇人来问，三年未取，恐有蹊跷。翻过背面，还题着一个字，写到“苏”的右半边就断了笔，像是想起什么，不敢写完。