晨光从药铺门板的缝里漏进来，落在青砖地上，像几条细长的金线。苏茯苓把里屋抽屉锁好，转身看见苏念坐在小凳上捧粥碗，一双眼睛跟着她转。

“娘亲今天去哪儿？”

“当铺，讨一笔旧账。”

苏念哦了一声，低头扒了口粥，又问：“井栏巷那把钥匙呢？”

苏茯苓摸了摸腰间，钥匙今早没带。昨儿夜里她就把那串钥匙留在家里了，今天用不着它，她要在当铺对面等一个人。

“今天不用钥匙。”她蹲下身，替苏念把衣领拢好，“傍晚周嫂来接你，在铺子里乖乖的。”

苏念点头，从兜里摸出两文钱，塞进她衣兜：“给娘亲坐车。”

泰和当铺巳时拆下门板。苏茯苓到得早，站在街对面布店的檐下，看来往的人，数过两炷香。门板一块块卸下来，伙计小六探出半个身子，看见她愣了愣：“苏大夫？掌柜的今儿个还说巧呢。”

何掌柜坐在柜台后头，见她进来，眼皮抬了一下，没起身，只把面前那碗茶往桌角推了推：“苏大夫。坐。”

她从袖里取出那张当票残票，说要翻翻那枚琥珀坠死当之后的续记，看有没有下文。何掌柜捏着残票看了半晌，才从柜台底下抽出底册，一页页捻过去，停在其中一页上。

“死当之后，余银叁圆贰角，挂账到现在。”

“银主没来取过？”

何掌柜没接话，低头拨了两粒算盘珠子，声音压得低：“死当都快三年了，银主一直没露过面。余银挂在账上，倒是有个人，每月十六来问一回，问到就走，从不取走一个子儿。”

“风雨无阻。”

这三个字说完，他自己也停了一下，像是把不该出口的说了出去。他没抬头，指尖又在算盘上拨了一下，避开了窗户的方向。