他想起八岁那年刚到晋阳，也是这样的风也是这样的枯槐，那时候他觉得这地方荒凉得让人想哭。现在他二十三了站在这儿，觉得这风里有种说不清的踏实。他知道每一户人家的灶里烧什么柴，知道每一块田里种什么谷，知道每一个戍卒的名字。这片土地认识他，他也认识这片土地。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

远处戍楼的号角声响起来，低沉悠长，在空旷的原野上荡着。匈奴今年秋天还算安分没怎么南下，可边患这东西说不准什么时候就来，他得盯着。

大王。李敢从院门外进来，手里捧着一卷文书，脚步有些急。雁门关的军报。

刘恒接过文书展开扫了一眼，例行巡查的记录，没什么大事。他嗯了一声折起来揣进袖子里。

李敢犹豫了一下又开口，声音压得低。长安那边有消息说，太后可能撑不过这个秋天。

知道了。刘恒声音平平的，听不出喜怒。去告诉各县，今年的冬衣早点发下去。边军的棉甲月底前必须到位。

李敢愣了一瞬，大王对长安来的消息反应这么淡，他有些意外，但还是应了一声转身走了。

院子里又静下来。薄姬还在窗下缝衣服，针脚细密均匀，一针挨着一针。

刘恒站在老槐树下把手里的枯叶揉碎了，碎屑从指缝里漏下去叫风一吹什么痕迹都没留下。他望着北面，天边压着一层灰云，厚墩墩的。

他不知道长安城里有几个老头子已经把一纸诏书写好了，上头写着他的名字。他只知道今天的风比昨天又冷了些，该让人把各县的粮仓再查一遍。冬天快来了，代地的百姓得有粮过冬。

暮色从东边漫过来的时候，薄姬把缝好的冬衣递给他。他接过来，布料上还带着她的体温，棉布蹭过指腹，软乎乎的。他披上衣裳走进书房，点亮了那盏用了好几年的油灯。灯芯上结了个灯花，他用指甲掐掉，火苗蹿高了一截。

灯底下摊开代地的舆图，刘恒的手沿着汾水一寸一寸摸过去。外头风声呜呜的，像有人站在很远的地方喊他的名字。他听了一会儿，把目光从舆图上抬起来，落在窗纸上。窗纸让风吹得微微鼓进来又凹回去，外头什么也看不见，黑漆漆的一片。