阎解成相亲那天，阎埠贵起了个大早。

天刚蒙蒙亮他就披着衣服出了屋，先把院子扫了一遍——说是扫，其实只是把表面的落叶和浮土拢到墙角堆着，青砖缝里的陈年泥垢他懒得动，反正看着差不多就行了。扫完院子他又擦了擦窗台和门框，拿湿抹布把堂屋桌凳抹了一遍。抹完了退后两步看了看，觉得还行，能见人了。

他老伴在厨房里忙活，蒸了六个白面馒头——平时他们家用粗粮掺着细粮吃，白面馒头是过年才舍得蒸的东西，今天破例做了一锅。又炒了一盘青菜，切了一碟咸菜，摆上桌的时候整整齐齐的，看着倒也有几分像样。

阎埠贵站在桌前端详了半天，总觉得少了点什么。他背着手在屋里转了两圈，忽然一拍脑门——花生瓜子、点心和茶叶。没有这些东西算什么相亲待客？他去供销社打了二两最便宜的茶叶，碎末的那种。花生瓜子是散称的，用旧报纸包着，他老伴数了好几遍才舍得拿出来的量。点心他犹豫了半天，最后还是选了两块最便宜的糕点——那种硬邦邦的、甜得发齁的纸包点心，一块三分钱。

他把花生瓜子倒进一个豁了口的搪瓷盘子里，把点心切开码在另一只碟子上，茶叶抓了一撮放进搪瓷缸子里。一切都准备停当了，他退后两步看了看整体效果——一碟散装花生瓜子、一碟廉价点心、一缸碎末茶。他觉得还行，虽然算不上体面，但也不至于丢了阎家的脸面。

阎解成被他爹从被窝里拽起来了。他揉着眼屎坐在床边，看着他爹忙前忙后地张罗，一点帮忙的意思都没有。阎埠贵见他那副懒洋洋的样子就上火，但今天有正事不能发火，只能压着脾气说：赶紧洗脸换衣裳！人姑娘都快来了你还磨蹭！

阎解成慢吞吞地爬起来洗了脸，换了一件干净的蓝布褂子——褂子是好几年前做的了，袖口磨出了毛边，领子也有些发黄，但没有破洞，将就着能穿。他对着镜子梳了梳头发，镜子里的自己脸盘子周正，就是眼神有些涣散，嘴巴抿着，看起来不太精神，也没什么精气神。

阎埠贵走进来打量了儿子一眼，眉头皱了一下。这身衣裳太旧了，领子发黄袖口毛边，看着像从箱底翻出来的压箱货。但他老伴在旁边说别挑了，咱家就这几件像样的衣裳，穿新的也是穿旧的也是穿，反正人家看的是人又不是看衣裳，阎埠贵想了想也对，便没再多说了。

九点不到，张媒婆带着于丽到了。

于丽今天穿了一件浅灰色的上衣、藏青色的裤子，衣服不算新但干净整洁，头发扎成一条利落的麻花辫垂在肩侧。她走进阎家院子的时候目光平静地扫了一圈——院子不大，扫过的地面上浮土还在，墙角堆着些杂物和半截旧煤球，晾衣绳上挂着一条洗得发白的旧毛巾，总之是那种典型的普通人家院子，谈不上整洁也谈不上邋遢，就是过日子过惯了的那种随意。

阎埠贵满脸堆笑地迎出来：于丽姑娘来了？快进屋快进屋！他招呼着于丽进了堂屋，又朝儿子使了个眼色。阎解成这才站起来，搓了搓手，朝于丽点了点头：你来了。