苏婉清亲手刻的木牌叫“长生”。

不是本名，是一个总生病的孩子自己选的愿望。木牌边沿有苏婉清修账刀留下的斜口，阿葵能认手法，梁伯也见过她在码头刻牌。两份证言相合，仍只能证明她参与做牌。

长生进入三皇子府旧马场后，记录在八年前中断。萧承玠那时尚未开府，马场属于已故贤妃外家，后来连人带地转入皇子府。

沈令仪没有立刻向皇子要人。她先接管北码头仅剩的一间旧账房，把苏氏现货、旧案材料和工人契分成三把锁。自己持产权锁，阿葵持旧料锁，十八名工人推一人持工契锁。任何一把都不能单独开全屋。

码头不是一处只为发现母亲秘密而存在的遗址。三十七户靠它卸货，河面将开凌，塌掉的两座栈桥若十日不修，春货会改道。沈令仪把寻找长生与修桥并列，不挪全部工钱追一块木牌。

修桥木料因旧税被扣，她查出税票确有一年漏缴，也有一年重复。漏缴由苏氏连滞纳补，重复部分抵本次通关，不能拿官府多收抵商号少交后还称两清。木料只放一半，另一半等补银到账。

修桥第一日，河里捞出一只沉箱。掌柜认定是苏氏旧物，要直接拖回账房。捞箱的渔户说箱挂在自家网里，损了两张网，先赔才能开。

双方按网的实际旧损赔六成，不按新网全价，也不因可能有证据压价。箱在河滩公开启封，里面没有名单，只有二十三双孩子鞋、七只空钱袋和一束腐烂木牌。

鞋码从八岁到十六岁，鞋底都缝一枚可拆的小铜片。铜片一面是真名首字，一面写抵京后可领的出路银数额。最少二两，最多五两。

数额为何不同，旧账没有说明。梁伯猜年龄大者银多，实际最小鞋里反而有五两。阿葵猜是身体弱需药钱，也只对上三双。差额先标未知，不把苏婉清的安排解释成完美照顾。

空钱袋意味着银可能已领，也可能被取走。不能凭袋空就说少年安全到达。

木牌中有长生另一半，还有秋水、周石和三个看不清的称呼。长生牌背写“本人不愿入马场，改学钉鞍”。旧记录却把他分到马场，至少愿望未被执行。

阿葵在箱盖夹层找到苏婉清手书：“不肯去的，不许捆。银随人，不随名。”

这句话让所有人一时松动，像终于找到一段可以相信的母亲。沈令仪却继续检查。手书下方还有梁伯补字：“第三船急，四人未问，先送。”