周大柱从隔壁探出头来，脸上全是笑：“孙兄，进来啊。”

孙有粮走进去。桌上搁着一双布鞋，新的，白布面，千层底。他拿起来，翻来覆去看了三遍。然后坐下，把鞋穿上。鞋软，合脚，不磨。走了两步，没声音。

“好鞋。”他说。

周大柱笑了：“好鞋就好好穿。穿坏了，国子监再发。”

孙有粮把脚踩实了，踩在地上，踩得稳稳当当。

戌时三刻，大成殿里。

赵大河蹲在孔圣人像前头，手里攥着那块令牌。一百个新生蹲在他身后，排成十排，每排十个人，整整齐齐。殿里点着蜡烛，烛光映在孔圣人的脸上，圣人的表情安详，像在看着他们。

赵大河站起来，转过身，面对一百个新生。

他的眼睛扫过去。一百双眼睛亮得像星星，在北境、冀州、岭南、江南的夜空里亮着，从四面八方聚到京城，聚到这间大殿里，聚成一片光。

“弟兄们。”赵大河开口，声音沙哑，“从今天起，你们是国子监的学生了。”

他顿了顿。

“包吃、包住、包书。吃的是京城的粮，住的是京城的房，读的是京城的书。这笔账，不是让你们还的。是让你们记住的。”

他往前走了一步。

“好好读书。读好了，考进士。考上了，当官。当好了，造福百姓。当不好，别回来见我。”

一百个学生同时吼道：“是！”

赵大河把令牌举起来。

“从今天起，咱们好好读书。读好了，让天下人看看——寒门子弟，不比任何人差。”

一百个声音同时炸开，震得大成殿的瓦都嗡嗡响。

远处，皇宫的方向，隐隐有灯火。

李破蹲在养心殿的台阶上，手里攥着块干粮，啃了一口，抬头往国子监的方向望。那边的灯火亮成一片，在京城黑沉沉的夜色里格外扎眼。

高福安佝偻着腰站在他身后，老脸上全是褶子。

“高福安。”李破说，“你说这国子监，能办好不？”

高福安弯了弯腰：“能。赵大河那小子，能办事。”

李破把最后一口干粮塞进嘴里，站起来，拍了拍膝盖上的土。他站得直，肩背宽阔，月光照在他脸上，照出一双跟那些考生一模一样的眼睛——亮的，烫的，在黑地里待久了看见光的那种眼睛。

“好。”他说，“传旨给赵大河。让他好好管。”

他转过身，往养心殿里走。

“三年后，朕要看到一个不一样的国子监。”