取出火折子，点燃随身携带的一截松枝。火焰跳动，他将其插入地面，作为标记。这是玄剑门弟子远行时的习惯——每行百里，留一火印，既是记程，也是警示。

火苗在风中摇曳，却始终不灭。

他最后回望南方。

江陵城已在数十里外，隐于晨雾之中。那里有谎言，有陷阱，也有他曾踏过的每一步虚局。而他选择走最近的那条路——不是他们想让他走的，而是他用自己的伤、自己的血、自己的剑，一步步推演出来的。

他转回身，面向北方。

脚下的古道通向荒原深处，沙砾覆盖石板，像一条被时间掩埋的命脉。他迈出第一步，靴底碾碎枯草，发出轻微脆响。

第二步，风更大。

第三步，火苗熄灭。

他不再回头，也不再停步。

腰间青冥剑随步伐轻晃，剑穗铜铃无声。胸前贴身藏着拼合完整的地图与密信，紧贴心跳之处。他知道，她在那里等着，哪怕她尚未醒来，哪怕她已醒来却不肯见他——他也必须到。

因为她是他的开始，也是他的归处。

朝阳高悬，他的身影被拉得很长，投在古道之上，像一柄出鞘的剑，直指北方。

风吹起他的衣角，露出左肩旧伤一角。那道疤微微发烫，仿佛在回应地底深处某种古老的召唤。

他一只手按在剑柄上，指节收紧。

另一只手，悄然抚过胸前荷包。