他停了一下。全场静得能听见风吹过彩虹门的布幔声。

“谢谢。”

他鞠了一躬。

掌声第二次砸下来，比第一次还响。有人喊了一声“好”，紧接着又有人喊。刘市长站起来鼓掌，眼镜片反着光。王爷爷的拐杖在地上顿了三下，一下比一下重。

刘记者端着相机从过道冲过来，单膝跪地连拍十几张。放下相机时，镜片后面眼睛亮晶晶的。旁边老记者低声说了句什么，她回了一句。

“这新闻，值一整版。”

剪彩的红绸被六个孩子一起拉直——小雅在中间，小海也被于龙拉过去。他手足无措地站在轮椅旁，手里被塞了把剪刀，不知道往哪儿剪。于龙弯下腰教他，握着他的手对准红绸中央。

“就这儿。剪。”

咔嚓。红绸落下来，被风吹得飘一下，稳稳落在地上。

孩子们涌进大楼。走廊里爆发出踩地板的声音、尖叫声、笑声、拍手声。有人喊“这床好软”，有人喊“有空调”，有人抱着新被子不撒手。小雅的轮椅在大厅里转了好几个圈，小雏菊发卡转飞了，她也不管，笑着转了一圈又一圈。

傍晚。夕阳把整座福利院染成橘红色，跟三天前办公室里那个黄昏一模一样。

孩子们在花园里散开。几个小男孩追一只球，跑得满头汗。两个小女孩坐秋千上，一个推一个荡，荡得老高。小海蹲在花坛边，拿块抹布擦长椅上的灰。于龙跟他说不用干，他擦了椅子又去捡地上的纸屑，捡完纸屑又去帮护工搬凳子。林薇叹了口气，说这孩子的勤快像刻在骨子里。

老人们坐在长廊下。王爷爷拄着拐杖跟旁边老张头讲什么，讲得眉飞色舞。看见小海搬凳子过去，一把拉住，往他手里塞了个橘子。小海推了两下没推掉，最后还是揣兜里了。

于龙和林薇站在楼顶露台上，往下看着这一切。

“你说，”林薇靠在栏杆上，风把头发吹乱了，她用手拢一下，拢不住，“那个小海，今早站在大门外的时候，要是你没看见他——”

“没有要是。”于龙打断她，“他在那儿等我。我等了他一个早上。正好碰上了。”

碰上了。就是这么回事。就像他碰到李奶奶，碰到小雅，碰到王爷爷。每一次都像碰巧。每一次都刚好碰上。

“下一批十个点选好了。”林薇换了话题，“三个地级市，最偏的村小。路不好走，有几段得徒步。”

“走。”

“可能会有高原反应。”

“吃点药就行。”

林薇转过头看着他。没笑，但眼睛在笑。

“你这个人，有时候傻得让人——”

电脑传来新邮件提醒。于龙掏出手机点开，看了三秒，表情从放松变成了惊讶。

“怎么了？”

他把手机屏幕转向她。

一封英文邮件。发件人一栏印着浅蓝色的联合国标志——橄榄枝包围的地球图案，下面一行正体英文：

“联合国儿童基金会。全球慈善论坛邀请函。”

林薇读了一遍。又读了一遍。

“邀请你？参加下个月的全球慈善论坛？”

于龙把邮件往下拉。正文后附着一份参会名单，来自四十多个国家的慈善机构代表。名单最下方有一行小字，灰色标出的特殊备注。林薇凑近了看。

“特约发言嘉宾席位。推荐人——”她念出声，停住了。

推荐人一栏，只有一个字母：

“Z。”

于龙的手机同时震动了。Z先生发来一条短信，六个字。

“上次的账，还你了。”

他想起那笔匿名捐赠。两百万。备注写的是“继续做”。

“这个Z先生——”林薇的声音压得很低，“到底是什么人？”

于龙没回答。他看着夕阳最后一缕余晖沉入天际线，城市的灯火开始一盏一盏亮起来。从楼顶望下去，花园里孩子们还在跑、在跳、在笑。小海坐在秋千旁，看小雅荡秋千，嘴角翘着——这回是真正的笑了，牙齿露出来，眼睛眯成缝。

“不管他是谁，”于龙把手机放回口袋，轻声说，“他也在看着。”

远处，一颗星在天际闪了一下，然后稳定地亮着。

而滨海市城南，那块围着铁丝网的空地上，黑色轿车的尾灯在黑暗中红了一下，随即熄灭。