京城八宝山革命公墓的广场上，哀乐低回。

楚静姝的葬礼按国家英雄规格举办，黑色的花圈从入口排到墓碑前，前来送行的人里，有穿着军装的老战友，有考古界的学者，还有自发赶来的市民。苏晚扶着陆战的胳膊，看着墓碑上楚静姝的黑白照片，眼眶通红——照片里的人眉眼温和，还带着在考古现场晒出的浅淡晒痕。

“爸，风大，您戴顶帽子。”陆战把一顶黑色绒帽递到陆天雄面前。

陆天雄没接，只是站在墓碑前，像尊没有灵魂的石像。他穿着一身笔挺的旧军装，肩章上的星徽早已卸下，露出磨得发亮的肩线。曾经乌黑的头发，不知何时已全白，在冷风中簌簌飘动，连眉毛都沾了霜似的白。

苏晚轻轻碰了碰陆天雄的胳膊：“爸，静姝阿姨走得安详，您别太难过，身体要紧。”

陆天雄还是没说话，目光死死钉在墓碑上，嘴唇抿成一条直线，连下巴上的胡茬都没刮，显得格外憔悴。昨天陆战去接他时，还以为他是故意染了白发，直到走近才发现，那白是从根里透出来的，一夜之间，竟白得彻底。

“陆将军，该举行安葬仪式了。”工作人员小声提醒，手里捧着覆盖着国旗的骨灰盒。

陆天雄终于动了动，伸手接过骨灰盒。盒子很轻，却像有千斤重，压得他手腕微微发抖。他低头看着盒子上的国旗，喉咙里发出一阵压抑的呜咽，却始终没让眼泪掉下来。

安葬仪式很简短，当骨灰盒缓缓放入墓穴时，周围的人都红了眼。苏晚忍不住抹了把眼泪，转头却看到陆天雄依旧面无表情，只是握着墓穴边缘的手指，已经泛白，指节因为用力而凸起。

“爸，我们回去吧。”仪式结束后，陆战扶住陆天雄的胳膊，他的身体烫得吓人，显然是发着烧。

陆天雄却猛地甩开他的手，声音沙哑得像被砂纸磨过：“我不回去，我要去她的考古办公室。”

“爸，您在发烧，先去医院……”

“我要去见她。”陆天雄打断他，语气带着不容置疑的固执，“她还有东西落在办公室，我得去看看。”