更可怕的是，当他尝试将这种感知聚焦于某个具体的人时——比如教授——他看到的，是一团深邃、庞大、几乎凝成实质的、不断吞噬周围光线的浓重阴影！这阴影代表着教授所蕴含的、足以颠覆一切的巨大风险！而当他偶尔扫过自己，也能隐约看到一团混乱、不稳定、却在不断凝实的阴影附着在自己身上！

这种直观的“风险视觉化”，带给他的精神冲击远超以往的信息洪流。他感觉自己仿佛睁开了另一双眼睛，看到的却是一个由无数濒临崩溃的“风险结构”组成的、岌岌可危的世界。

这双“眼睛”带来的不仅是洞察，更是无尽的恐惧和一种深刻的孤独。他无法向任何人诉说他所“看”到的一切，那只会被当成疯子。

在一次教授布置的、关于评估监狱供电系统冗余度（显然是为某个更大计划做准备）的“作业”中，张默在运用这种“阴影感知”时，险些再次失控。当他将意识探向监狱深处那庞大的供电网络时，看到的不仅仅是老化的线路和超载的变压器，更是整个系统上空那庞大无比、如同乌云压顶般的结构性阴影！其中几个关键节点阴影浓重得几乎要滴出墨来！

信息的冲击远超负荷，他眼前一黑，差点晕倒在工位上，幸亏及时扶住了机器，才没有引起注意。

教授似乎再次察觉到了他的异常。当晚的隔板交流，教授没有布置新任务，而是罕见地问了一个看似无关的问题：

“你相信命运吗，张默？”

张默靠在冰冷的隔板上，疲惫得不想回答。

教授并不在意，自顾自地说下去：“有些人认为命运是注定的线。但我更愿意相信，命运是无数‘可能性的结构’。大多数人只能随波逐流，而极少数人……能够看到这些结构，甚至……去引导，去重构。”

他的声音带着一种近乎狂热的冷静：“你现在看到的，或许只是混乱的碎片和危险的阴影。但当你真正理解，你会发现，阴影最浓重的地方，往往也是结构最脆弱、最容易被改变的地方。风险，即是机遇。”

张默心中巨震。教授的话，仿佛直接点破了他正在经历的诡异变化！他不仅知道张默能力在进化，甚至可能……在期待着他看到这些“阴影”？！