他的目光扫过一排排书脊，手指偶尔拂过那些泛黄的书页。渐渐地，他感觉到那微弱的共鸣感似乎增强了一丝，源头并非某一本特定的书，而是弥漫在整个书铺的一种……氛围。

那是一种沉静、专注、带着对知识与文明本身无限珍视的意念。是历代读书人皓首穷经的执着，是文明薪火在故纸堆中无声传递的坚韧。

他走到柜台前，看向老者正在修补的那本古籍。那是一本《河图洛书衍义》，早已残缺不全，老者正用特制的浆糊和薄如蝉翼的补纸，一点一点地将缺失的部分根据上下文和自己的理解，用工整的小楷补全。他的动作缓慢而专注，仿佛在进行一场神圣的仪式。

“老先生，打扰了。”徐小栓轻声开口。

老者这才抬起头，推了推老花镜，露出一双清澈而充满智慧的眼睛，打量了一下徐小栓，脸上露出一丝温和的笑意：“无妨。年轻人，可是要找什么书？老夫这里，别的没有，就是些无人问津的老古董。”

“晚辈随意看看。”徐小栓目光落在那些修补工具和未完成的补页上，“老先生修补古籍，是在延续它们的生命。”

老者笑了笑，放下手中的工具，拿起旁边的紫砂壶抿了一口茶：“谈不上延续，只是不忍见先人心血就此湮灭。文字承载的不仅是知识，更是精神，是过往时代的呼吸与脉搏。能让它们多留存一刻，便是好的。”

他看向徐小栓，眼神似乎能洞穿表象：“年轻人，你身上……有股不一样的气息。不像是纯粹的读书人，倒像是……嗯，说不清，像是个赶路的，心里装着很重的东西。”

徐小栓心中微动，知道这老者绝非常人。他沉吟片刻，决定坦诚部分来意：“晚辈确实在寻找一处地方，名为‘文心阁’，不知老先生可曾听闻？”

“文心阁？”老者闻言，眼中闪过一丝极其隐晦的讶异，随即恢复平静，他放下茶壶，缓缓道，“云梦城中，叫‘文心阁’的茶楼酒肆，没有十家也有八家。不知你要找的，是哪一个？”

徐小栓摇头：“并非世俗楼阁。晚辈寻找的，是一处传承文脉、守护文明精神本源的……古老之地。”

老者沉默了片刻，起身走到书架最深处，在一个积满灰尘的角落里，摸索了片刻，取出一块用油布包裹的严严实实的东西。他吹去灰尘，小心翼翼地打开油布，里面赫然是一块残破的黑色石碑碎片，只有巴掌大小，上面刻着几个模糊的古篆。