后院的暖棚里，五指毛桃的藤蔓缠着竹架，叶片绿油油的，阿芸正拿着剪刀修剪枯枝，见了林辰，眼睛一下子红了：“林先生，您可回来了！青禾姐天天念叨您，说您走的日子比去年种紫苏的时间还长。”

林辰看着藤蔓上冒出的新叶，心里软软的：“长得真好，比我在岭南见的壮实。”他从包里拿出包龙涎香粉，“这是从桂林带的，加在面脂里，能安神，你试试。”

晚晴留林辰住了五日，带他去看了苏州府的新药圃，里面种着从他那里移栽的白术和白芷，长势喜人。“你带的种子，我让人分给了周边的农户，”晚晴站在田埂上，望着绿油油的苗，“他们都说，这是‘林先生的药’，长得格外好。”她转头看林辰，“听说你……要走？”

林辰点点头：“春分那天，说不定。”

“那我给你备些路上用的东西，”晚晴没多问，只是语气里带着不舍，“苏州的丝绸轻，给你做件贴身的衣裳；还有这瓶面脂，里面加了珍珠粉，能护着点皮肤，听说那裂隙里气流烈。”

阿芷和阿芸连夜赶工，用最好的云锦裁了件夹袄，针脚细密，领口绣着片紫苏叶，是阿芷照着药圃的样子绣的。阿芸则把新收的薄荷蒸馏成露，装在羊脂玉瓶里：“这露水里加了桃花蜜，既能提神，又能滋润皮肤，您带着。”

离开苏州府那天，晚晴的药妆铺伙计们都来送行，有人提着刚出炉的桃花酥，有人抱着新印的药妆图谱。晚晴把个锦盒塞到林辰手里：“这里面是苏州府的水土样本，还有药圃的种子，若是……若是您到了那边，试着种种看。就算长不出，也是个念想。”

小主，

马车驶离苏州府时，阿芷和阿芸还站在桥头挥手，手里举着林辰教她们做的紫苏风筝，风筝线在风里拉得笔直。林辰打开锦盒，里面的水土样本装在精致的瓷瓶里，标签上写着“苏州·药圃春土”，旁边的种子包上，阿芸用小楷写着：“愿他乡亦有草木香。”

他把锦盒贴身收好，心里像被什么东西填满了。这一路的送别，没有撕心裂肺的挽留，只有沉甸甸的牵挂，像药圃里的根须，悄悄缠在了一起。

再往南走，天气渐暖，积雪化尽的田埂上冒出了新绿。林辰的马车进了熟悉的地界，远远就看见村口的老槐树，枝桠上还挂着去年的红灯笼骨架。赵平正背着药篓往村外走，瞧见马车，手里的篓子“哐当”掉在地上，撒了满地刚采的荠菜。

“林大哥！”赵平扯着嗓子喊，声音能传到半里外，“你可算回来了！”

他一路跑着往村里冲，不一会儿，药铺门口就挤满了人。青禾端着的水盆忘了放，水洒了一地；柳轻烟手里的书卷成了团；红丫举着块冻硬的麦芽糖，跑得辫子都散了。

“我回来了。”林辰跳下车，看着一张张熟悉的脸，喉咙有些发紧。