在东北的老林子里，关于狐仙的传说总是带着几分神秘。老人们常说，那修行有成的老狐，能幻化人形，知恩图报，也最是记仇。你若敬它一尺，它可能还你一丈；你若伤它一分，它必叫你寝食难安。今天要讲的，是一个跨越了两代人的恩情与狐仙守护的故事。

这故事发生在镜泊湖附近一个叫“狐狸沟”的山坳里。坳子里有个几十户人家的小屯子，屯里有个老光棍，叫陈老疙瘩，是个蹩脚的猎人。说他蹩脚，不是枪法不准，而是心太软，见了怀崽的母兽、带着幼崽的动物，常常下不去手，宁愿空手而归。因此，日子过得紧巴巴，四十多了还没娶上媳妇。

这年冬天，雪下得特别大，陈老疙瘩扛着那杆老旧的抬枪，在齐膝深的雪地里转悠了一天，连根兔子毛都没打到。眼看天色将晚，他垂头丧气地往家走。路过一片乱石坡时，忽然听到一阵凄厉的狐狸叫声和杂乱的狗吠声。他循声望去，只见三四条屯里财主家养的细狗，正围着一只通体火红、毛色油亮的狐狸疯狂撕咬。那狐狸左冲右突，身上已有多处伤口，鲜血染红了雪地，动作也越来越迟缓，眼看就要不行了。

陈老疙瘩认得，那是财主家养的专门用来追咬狐狸的猎狗。他也认得那只狐狸，是这片山里有名的“火狐”，极有灵性，他见过好几次，每次都远远避开。此刻，那火狐似乎也看到了他，一双充满灵性的眼睛里，竟流露出一种近乎人类的哀求与绝望。

陈老疙瘩的心一下子软了。“妈的，好歹是条性命！”他骂了一句，也不知是骂狗还是骂自己。他端起抬枪，对着天空，“砰”地放了一枪！

巨大的枪声在山谷里回荡，那几条细狗被吓了一跳，攻势稍缓。火狐抓住这瞬息的机会，用尽最后力气，猛地从狗群的缝隙中窜出，一瘸一拐地消失在乱石堆深处。

陈老疙瘩赶开猎狗，看着雪地上那趟殷红的血迹，叹了口气，空着手回了家。

当天晚上，陈老疙瘩做了个怪梦。梦里，一个穿着红衣服、面容慈祥的老太太，对着他躬身行礼，口中说道：“恩公今日救命之恩，老身没齿难忘。他日若有难处，可来屯西老松树下寻我。”说完，身影便模糊消失了。

陈老疙瘩醒来，只当是日有所思，夜有所梦，并没太往心里去。

谁知过了几年，陈老疙瘩时来运转。先是上山捡柴，莫名其妙挖到了一棵罕见的“六品叶”老山参，卖了大价钱，置办了几亩好田。后来又有人给说了一门亲事，女方不嫌他穷，竟成了家。媳妇第二年就给他生了个大胖小子，取名陈宝柱。陈老疙瘩的小日子，眼看着就红火起来。

村里人都说，陈老疙瘩这是走了狐仙运，准是当年救的那只火狐报恩来了。陈老疙瘩嘴上不说，心里却也信了七八分。他常在自家后院摆些瓜果粮食，算是供奉。