共生二号跃出曲率通道时，舷窗外是一片令人不安的静谧。

穆婉茹的全息星图泛起涟漪般的波纹，塔耳塔洛斯星的投影在空气中微微颤动——这颗星球被无数面镜子般的碎片环绕，每一面碎片都折射出不同的景象：地球的江南水乡、俄耳甫斯星的记忆之塔、克罗诺斯星的黄昏钟楼，甚至还有共生二号内部的实时画面。

莉亚说，这里的文明患有镜像依赖症穆婉茹的指尖轻触星图，指甲上的星尘紫在镜面反射下泛着冷光，他们无法直接感知现实，必须通过镜像来认识世界——甚至认识自己。

荆无棣倚在舷窗边，袖口的星尘结晶在镜面光的照射下闪烁不定。他注视着那些不断变幻的镜像碎片，其中一片恰好映出他少年时在地球实验室调试设备的场景，但那画面很快扭曲变形，融入了其他星球的片段。通过镜子看世界，他轻声说，就像隔着雨幕触摸爱人的脸，再怎么接近，也感受不到真实的温度。

飞船降落时，空气中有种奇特的共振声，像是千万面镜子在同时低语。

塔耳塔洛斯的首都被称为，这里的建筑表面全是光滑的镜面，街道由液态水银般的物质铺就，就连树木都是透明的晶体，枝叶间反射着无数个破碎的世界。居民们穿着银色的反光服饰，他们的脸在镜面的扭曲中变得模糊不清，每个人手中都捧着一面小镜子，通过镜中的映像来观察外界。

欢迎来到真实的囚笼。

声音从四面八方传来，因为每个镜面都在同时发声。一个身影从最大的镜面建筑中走出，他的面容在镜子的折射中不断变化，时而是睿智的老者，时而是稚嫩的孩童。我是镜都的守护者卡珊德拉，我们......是镜像的囚徒。

卡珊德拉的意识如镜面般展开，荆无棣的星核腕表突然发出刺耳的警报。

那是塔耳塔洛斯文明的悲剧起源——他们曾是真实感知者，能够直接感受世界的本质。但两千年前，一场真实瘟疫席卷星球，所有居民的直感能力退化，只能通过镜像来认识现实。更可怕的是，他们开始依赖其他文明的映像来构建自己的身份：用地球人的情感模式来感受爱，用俄耳甫斯星的记忆结构来存储经历，用克罗诺斯星的时间观念来理解存在。

我们失去了真实的触感卡珊德拉的声音在镜面间回荡，就像隔着厚厚的玻璃触摸火焰，知道那是热的，却感受不到温度；知道那是亮的，却感受不到光芒。

穆婉茹的共情能力如蛛网般展开，她感受到了镜都居民内心的空洞：