天刚蒙蒙亮，陈岸就推着那辆漆皮斑驳的旧凤凰牌自行车出了门。

车把上挂着一个洗得发白的帆布包，里面装着他熬了一整夜整理出的资料...声呐记录的航迹图、鲍鱼新鲜度检测数据，还有从黑筐里翻出来的腐烂样本照片。

他不想闹事，可有些话，不说不行。渔村的事，不能任人随意书写。

县招待所二楼的小会议室已坐了七八个人。墙上贴着“发展集体经济座谈会”的红纸横幅，边角卷起，像是没人愿意认真收拾。陈岸轻轻推开门，低着头在后排找了个位置坐下，把帆布包放在腿边。

他没急着翻东西，反而从兜里摸出一支普通的钢笔，拧开笔帽，在手指间转了一圈，动作虽不熟练，却格外认真。

主位旁的陈天豪西装笔挺，袖扣闪着光，手里捏着一支金笔，有一下没一下地轻敲桌面。

听见动静，他抬眼扫了过来，目光在陈岸手上停留两秒，又若无其事地移开。但陈岸注意到，对方左手微微一动，像是确认什么还在口袋里。

会议刚开始不久，主持人念到“扶持沿海渔业升级”这一条时，陈岸举了手。

他语气平静，只提了三点建议：一是建立渔船安全巡查机制，二是推广基础检测设备进入收购站，三是要求公开质检标准流程。

每说一句，他就低头在笔记本上轻轻划一笔。划到第三道时，他又转了转手中的钢笔。

陈天豪忽然起身：“我去趟洗手间。”

他走得急，衣角蹭到桌沿，一张泛黄的纸片从内袋滑落，飘在地上。陈岸眼疾手快，顺手捡起，还没看清内容，对方已折返，伸手接过。

“谢谢。”陈天豪语气平淡，将纸片塞回口袋，动作干脆利落。

陈岸笑了笑：“您这记性也不总是好啊。”

“人老了，总忘事。”陈天豪也笑了，眼神却冷了一瞬。

会议继续，但气氛变了。没人再提那些“统一管理”“集中调配”的空话，反倒有人问起陈岸说的检测仪能否批量配发。陈岸只说还在试用阶段，但愿意提供技术支持。

散会铃响，人群陆续往外走。陈岸故意落在最后，看着陈天豪和秘书并肩下楼。走到楼梯拐角时，那支金笔突然从他口袋滑出，啪嗒一声掉在台阶边缘。

陈岸弯腰拾起。