清晨五点半，工坊的灯还亮着。

运输推车停在“镰行者”旁边，轮子压过地上的油渍，留下两道湿痕。陈浩蹲在机器右侧，手指摸到牵引接口边缘，确认螺丝已经拧紧。他的眼眶发沉，眼皮像被胶水粘住，只能靠不断眨眼保持清醒。

苏珊站在左侧，手里拿着固定锁扣扳手，试了三次才把卡簧装进去。她的手腕僵得抬不起来，指节一弯就疼。昨晚她记不清写了多少行日志，只记得最后一笔写完时，墙上的钟刚跳过三点二十一分。

卡尔趴在推车边缘，脸贴着金属扶手，嘴里嘟囔：“再让我睡五分钟……就五分钟……”

“你已经说了十分钟。”娜娜的声音从背后传来。她站在控制台前，光学镜头扫过整机结构，同步启动运输辅助程序。液压装置嗡的一声轻响，推车缓缓升起，离地十公分。

“走。”陈浩站起身，拍了下大腿。

推车移动，碾过门槛时颠了一下。“镰行者”轻微晃动，但没松动。娜娜走在最前面，手臂连接数据线插入推车接口，实时监控重心偏移。她脚步稳定，节奏均匀，像是不知疲倦。

外面天刚蒙蒙亮，风有点凉。

他们沿着主路往农田走，路上没人说话。只有推车电机运转的声音，和脚踩碎石的轻响。走到田埂边，娜娜断开连接，退后一步。

“到达指定测试区域。”

陈浩抹了把脸，深吸一口气。他绕到前方，打开操作面板。屏幕亮起，显示系统自检中。十秒后，绿色提示跳出：【动力正常，传动无阻，准备就绪】

“能启动？”他问。

“可以。”娜娜站在旁边，“建议先进行低速测试，观察地面反馈。”

“那就来吧。”陈浩按下启动键。

“镰行者”发出低沉的轰鸣，履带缓缓转动，压进泥土。它往前走了二十米，切割刀臂平稳下落，麦秆整齐倒下，滚轴将作物集束送入后仓。一切顺利。

苏珊盯着地面看：“没漏割，也没堵塞。”

“我就说它能行。”卡尔咧嘴笑。

话音落下不到半分钟，机器进入一片微湿区域。土壤颜色变深，表面泛着水光。滚轴转速突然慢了一瞬，紧接着，右侧刀架抬起两厘米，几根麦秆只被割了一半，歪斜挂在原地。

“出问题了。”苏珊立刻喊。

陈浩快步跟上，眼睛盯着刀臂动作。他调出手动调节界面，输入压力参数。娜娜同时接入传感器数据流，报出实时数值：“当前地面承压值为每平方厘米三点七公斤，低于预设阈值四点二。”

“所以它以为土太软，自动抬刀？”陈浩一边输入新值一边问。

“是。”

“那我手动压回去。”

他重新设定三组刀臂压力，强制降低切割高度。苏珊绕到后面，查看输送情况。卡尔蹲下去扒开履带缝隙，扯出一段缠住的秸秆。

“清了。”他说。

机器继续前进。这一次，刀臂稳稳压住地面，麦秆应声而断。收割带整齐划一，没有遗漏。

“活了。”卡尔站起来，拍掉手上的泥。

他们跟着“镰行者”走完第一片试验田，全程四十分钟。回收仓装满三分之二，损耗率极低。陈浩让机器暂停，打开数据面板。