病房里弥漫着消毒水与阳光交织的特殊气味，午后的光线斜斜地穿过窗棂，在李三苍白却带着笑意的脸上投下斑驳的阴影。韩璐站在门口，手里提着的保温桶沉甸甸的，里面是她熬了整整一上午的鸡汤。她的脚步在跨入房门时有过一瞬几乎难以察觉的凝滞，眼神不似往日那般清亮，像是蒙上了一层薄雾，带着几分游离与沉重。

李三半靠在病床上，自她推门进来的那一刻，目光便牢牢锁在她身上。他身上的枪伤还未痊愈，动作间仍带着明显的僵硬，但见到韩璐，那份发自内心的喜悦让他黯淡的脸色都亮了几分。他敏锐地捕捉到了她眉宇间那抹挥之不去的阴郁，那是一种心事重重、神思不属的状态，与她平日里照顾他时那种温柔中带着坚韧的模样截然不同。

“妹妹，你来了！”他的声音因伤势而有些沙哑，却充满了暖意。

韩璐“嗯”了一声，将保温桶放在床头柜上，动作有些机械。她避开他探寻的目光，伸手去整理本就整齐的被角，掩饰着内心的波澜。

李三轻轻拍了拍床沿，声音愈发温和：“过来，坐这儿。”他脸上带着近乎宠溺的微笑，那笑容因为他消瘦的面颊而显得格外深刻，“让我好好看看你。这些天，辛苦你了，你看你，都瘦了一圈儿了……”

韩璐依言坐下，身体却有些紧绷，不像往常那样自然而然地靠近。李三抬起没有受伤的右手，动作轻柔地抚上她的脸颊，指尖带着伤者的微凉，却又饱含着无尽的怜惜。他的指腹小心翼翼地摩挲着她眼下淡淡的青黑，语气里满是心疼：“妹妹，你怎么了？总是魂不守舍的？哥看着心疼，你这么些天照顾我，累坏了吧？”

这声“妹妹”，他叫得极其自然，带着一种不容置疑的亲昵。在过往的岁月里，这称呼是他们之间深厚情谊的见证。然而此刻，这亲昵却像一根针，刺中了韩璐心中最紧绷的那根弦。

她像是被烫到一般，猛地偏过头，躲开了他的抚摸，脸上刻意堆砌出一种不耐烦的神情，语气生硬地说：“三哥，别跟我这么亲密，会有人看到的，多不好？”

这句话如同一声闷雷，在李三耳边炸响。他脸上的笑容瞬间僵住，抚摸着空气的手指微微蜷缩，最终无力地垂下。他清晰地感觉到自己的心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，猛地一缩，带来一阵尖锐的酸楚。“妹妹，”他不敢置信地看着她，声音里带着受伤的颤抖，“我跟你的感情这么深，跟你温存怎么了，还怕别人看到吗？”他不明白，往昔那些自然而然的情感流露，为何今日会引来她如此激烈的抗拒。这份感情，在他心中是纯洁无瑕、理所应当的，是他在这痛苦煎熬中最大的慰藉。

内心的困惑与一种急于证明什么、挽回什么的冲动，让他下意识地伸出胳膊，想要像过去无数次那样，搂住韩璐的肩膀，将她带进自己怀里，用身体的靠近来驱散这突如其来的隔阂。

然而，李三的手臂刚刚搭上她的肩头，韩璐的反应却异常激烈。她几乎是立刻用手抓住了他的手腕，那力道很大，指甲甚至隔着病号服掐入了他的皮肉，带着不容置疑的抗拒，硬生生将他的手臂拽了下来。