2000年盛夏，湖北黄冈麻城一带烈日灼人，田地干裂。持续的高温无雨让农民们心急如焚。

8月30日下午三点多，福田河镇枣树坪村的村民张进茂扛着抽水机，拖着疲惫的步伐走向自家的稻田。

当他穿过106国道，刚踏入田埂，一股浓烈刺鼻的腐臭味扑面而来。“难道是死畜？”他心里嘀咕着，拨开半人高的稻丛，往前探去。

下一秒，他全身汗毛倒竖——一具高度腐烂的男尸赫然出现在眼前。张进茂吓得连抽水机都扔了，连滚带爬跑回村里，颤抖着拨通了福田河镇派出所的电话。

麻城市公安局局长、副局长、以及黄冈市公安局刑侦支队支队长带队，二十余名民警火速奔赴现场。

尸体周围绿头苍蝇嗡嗡乱飞，面部肿胀难辨。法医初步检查发现：死者腰、臂、膝等关节全被尼龙绳紧捆，背部还插着一根木棍，口鼻被黄色胶带层层封住。

胶带上“汇仁集团”四字依稀可辨。揭开胶带，嘴里竟塞着半只线织手套。法医判断，死者约四十四岁，死亡已一周左右，系机械性窒息身亡，无明显外伤。

“8·30”专案组当夜成立。

调查前十小时，几乎一无所获。

技侦人员注意到胶带上的“汇仁集团”，推断死者或与该公司有关。

民警次日一早就找到汇仁集团在麻城的代理商。对方称，这种胶带是汇仁特供，只发到分公司，绝不外流。

9月2日，民警赶赴汇仁集团武汉分公司。负责人透露：22日，总部发往天津一车价值54万元的“汇仁肾宝”和“乌鸡白凤丸”，至今失踪，押运员万良元也音讯全无。

难道死者就是万良元？

4日，汇仁集团派员与万妻一同赶到麻城。万妻年近四十，情绪几乎崩溃。当她看到尸体脚上那双她亲手纳的鞋垫时，当场昏厥——正是其夫万良元。

侦破方向终于明确。

当晚，麻城公安局副局长带队星夜赶赴南昌汇仁集团，调出8月22日的运输合同。

原来，当时是由中介介绍三男一女前来签约，均操河南口音。

签合同者自称“赵伟”，司机叫“赵东兴”，身份证显示其住河南渑池一里河村，车牌豫M-。汇仁集团曾打电话核实，对方单位确认确有此人。

民警直奔渑池，却发现“赵伟”“赵东兴”皆是假名，身份证、住址、电话全系伪造，只有车牌豫M-是真的。

柳暗花明，侦查重点锁定车牌。