入夏后，阿莲的气淋犯得勤了，一到阴雨天就尿不畅，还口苦。周先生取了些正午采的鲜叶：“叶属火，能清郁热——你这是气郁化火，藏在湿里，得用叶子的苦寒来浇。”他让阿莲把叶和栀子、丹皮同煮，加了点蜂蜜调味。喝了几日，阿莲说“嘴里不苦了，心里也不燥了”，绣出的鸳鸯，眼睛都亮了许多。

村西的老秀才，患气淋十年，一累就尿后余沥。周先生挖了些冬至后的根须，白生生的，像老山羊的胡须。“根属水，能滋肾阴，”他把根和熟地、枸杞一起炖乌鸡汤，“肾主水，这根在地下吸足了水气，能补你亏的肾阴。”老秀才喝了半月，不仅尿能排净，夜里看书也不眼花了，他说：“这根在土里默默长，像极了隐忍的人。”

周先生还发现，把藤叶用灶心土炒过，给脾胃弱的孩童喝，既能解淋，又不拉肚子。“炒过就得土气，能护脾胃，”他对村民说，“这藤啊，就像村里的老长辈，知道谁虚谁实，该补该泻。”

第四卷：四时采制有章法，地方法俗初形成

稻花村的人渐渐摸出了采解结藤的规矩：不是啥时候采都管用，得看时节。周先生把这些记在墙上，像本“采藤日历”。

立春后十日采芽最好。这时的芽紫红紫红的，顶着露珠，像刚蘸了墨的笔尖。村民说“春芽得青帝气，疏肝最灵”，采时要带露，用井水浸半个时辰，去去燥性。放牛娃二柱，因丢了牛犊急得尿不出，他娘采了春芽，配了点薄荷煎水，二柱喝了，边哭边尿，从此见了春芽就躲——怕想起丢牛的事。

夏至正午采叶最佳。太阳最毒的时候，叶片肥厚得像抹了油，苦味也最足。“夏叶得火气，能清热，”周先生说，“气淋带灼痛的，就得这时的叶。”卖豆腐的张婶，因和邻村的王婆吵架生闷气，尿黄如茶，用夏叶煎水喝了三日，尿色淡了，见了王婆还主动打招呼，她说：“喝着喝着就想，为点豆子吵架，不值当。”

秋分割藤最妙。这时的藤坚韧得能捆柴，刺硬得能扎破布鞋。村民说“秋藤得金气，能破淤”，割时要用铜刀，说“铜属金，能助藤性”。被马踢伤的赵猎户，气淋带血淤，用秋藤配了点酒煎，三日后排出紫黑色尿液，他说：“这藤比兽医的药还灵，连我肋下的淤青都消了。”

冬至挖根最宜。这时的根在土里盘得密，像老榕树的须，挖出来带点土腥味。“冬根得水气，能固本，”周先生说，“劳淋的人，就得靠它补。”刘婆婆的气淋总在冬天犯，用冬根炖羊肉吃了个把月，不仅尿顺了，手脚也不凉了，她说：“这根藏在土里过冬，像攒着劲儿，开春就帮人。”

村民还形成了“三拜采药”的习俗：采前对着土地公神像作揖，说“求土地爷赐药”；采时选向阳的藤，说“得阳气助气行”；采后用红绳系一束挂在屋檐，说“能辟邪，防气淋”。有外乡人不懂规矩，采了背阴的藤，回去气淋加重，赶紧来庙前赔罪，重采向阳藤才好。

土地庙前的青藤，缠得越来越密，像给庙墙披了件绿衣裳。风吹过，藤叶“沙沙”响，村民说“那是土地公在教我们解结呢”。