“我生前曾经掉进过无人区的泥沼，”李理说，“站在街角边彻夜难眠、肺炎与感染病、尝试寻求巫毒和降头术的帮助……”

“怎么？你还网购过古曼童？”罗彬瀚颇感兴趣地问，“那玩意儿管用吗？”

“我只是做了一些类似性质的努力，先生。我想，人在绝望里很容易做出徒劳而盲目的举动。”

“但这些听起来依然挺戏剧性的。”罗彬瀚评价道，“不够生活，不够尴尬。”

“我曾经轻率地点开一封看似可信的商业邮件，”李理说，“木马病毒。将近一星期后我才意识到真相。在那段时间里，我住处的摄像头都完全向一位陌生访问者敞开了。”

“挺无耻，”罗彬瀚说，“但更像惊悚故事。”

“还有我的私人日志。我想那段时间里我在里头留下过大量情绪性的感想。”李理依然平静地说，“并且，当时我还保存了一部分儿童时代的创作。”

这下就连罗彬瀚也不得不同意这确实足够生活了。这毫无疑问是有血有肉的活人才会碰到的糟心事，简直不亚于向阿萨巴姆和周温行高声朗诵他的高考作文。他鼓励李理再说点什么，但后者又陷入了静默的微笑。罗彬瀚将之解读为“在你咽气以前我可不会再多透露一个字”。他仍然很好奇李理过去的身份，她的家庭与生活，或者她的真名实姓，但气氛却告诉他时机已经过去了。

“挺有趣的。”他说，“今天的话题，嗯，跟我们前几次聊的不太一样，可能你会觉得有点乏味，不过我觉得挺有趣的。”

“我并不这么想，先生。”李理说，“我认为今天的谈话很具有启发性。”

罗彬瀚并没看出来启发性体现于何处，但他康慨地允诺自己随时都很乐意进行今天这样充满启发性的谈话，只要不是俞晓绒正盯着他的屁股找破绽的时候。作为回报，他还向李理讲了讲这段时间以来他的所见所闻。不过自他们上次讨论过邦邦以来，他并没遭遇多少新鲜事，只能向她提一提法克与陈薇，还有几乎是一帆风顺的归途。

“回到故乡的感觉如何？”李理问。

“没什么感觉。”罗彬瀚多少有点违心地回答，“这里的事都没什么特别的。我去见了个老朋友，逛了几天街。我发现陈薇住在一家挺怪的店里，就这样了。”

“一家奇特的店。”

于是罗彬瀚向她简单地讲了讲那家门面糟糕而主人永远失踪的小店。当李理问起他在那家店里是否遭遇了什么事时，他不愿意提起南明光，因此只把他那位尼古丁过敏的新朋友讲了一讲。

“有人在街头撞到了他的梦中情店。”他说，“店名和装潢和他过去设想的一模一样，算是个有意思的事吧？”

“依然很有启发性。”李理说。她平静地望着墙壁，看来也认为梨海市生活的故事相对乏味。罗彬瀚耸耸肩，从她的姿态里预感到这次谈话已经临近尾声。在李理转身向他告辞以前，他突然忍不住问：“你的原型遇到过什么麻烦吗？”

“这是个很宽泛的问题。我想我已经列举过一些麻烦了。“

“你说你在被人黑了电脑以前写个人日记，上面写了点情绪化的内容。”罗彬瀚说，“是这样，我刚巧有一个亲戚家的女儿，她是在她母亲患癌以后才开始写日记。心理医生要求她每天都写，所以我想……”

“并非所有人都因精神崩溃才书写，先生。”

“好吧。反正现在这对你没什么影响。”罗彬瀚说。他提起装好的行李箱，把它放到书桌底下。当他埋头把箱子往里推时，他听到李理以吟诵般的声调说：“每一个夜晚，每一个清晨，有人生来就被幸福拥抱，有人生来就被长夜围绕。”

罗彬瀚扭过头问：“什么？”

“一首旧诗。”李理说，“我记得我曾在日志上抄录过它。”

“不错。”罗彬瀚说，“其实我更想看看你童年时代的创作，介意分享吗？”

“或许下一次吧，先生。”

“下次又下次？”

“我认为我们还会有两次或三次谈话，先生。”李理说。

“你是说在荆璜回来接走我们以前？”

“在长夜以前，在黎明以前。”李理说，她突然从床边站起来，像儿童那样踩着地砖的缝来回踱步，“掌中握有无限，霎那化为永恒。”

罗彬瀚想抓住她的肩膀，给她好好地摇上一摇。可当然他伸出去的手只能摸到空气。李理微笑着冲他抬起手，玩笑似地做了个特摄片里的起飞手势。随后她又彻底地消失了，只留下那几句谜面式的诗文，以及关于他们还剩下两三次谈话的神秘预言。