刘涵坐在书桌前，整个人沉浸在屏幕前的世界中，指尖在键盘上飞速舞动，敲击声如急雨般密集而清脆，回荡在安静的房间里。电脑屏幕上的文字以惊人的速度不断成型，仿佛有无形的力量推动着它们流淌而出，连片刻的停顿都显得多余。空气中弥漫着一股紧张的气息，窗外偶尔掠过的风声也仿佛被这股无形的气场压得低沉了许多。

整整三天，刘涵几乎没有离开过书桌，每天更新的字数高达三十万，这种更新量不仅刷新了番茄小说网的记录，也彻底震撼了整个网络文学圈。后台的更新提示几乎没有停歇过，评论区如同炸开的锅，沸腾得让人无法忽视。

“这是什么神仙速度？作者是不是组建了一个写作团队？”

“每天三十万字，这种效率绝对不是人类能做到的，我怀疑他是AI转世！”

“质量居然还这么高，剧情丝毫没有崩塌，这简直是违反常理的存在！”

刘涵的《有限恐怖》一夜之间登上了全网热搜，各大媒体争相报道，甚至连一些不关注网络文学的人都开始对这部作品产生了兴趣。小说圈内更是掀起了一场轩然大波，许多作者在震惊之余，也不得不重新审视这个突然崛起的名字。

“刘涵老师，您这更新速度简直令人瞠目结舌！”林薇端着一杯热茶走进书房，站在刘涵身后，眼中满是难以掩饰的惊讶和钦佩。她将茶杯轻轻放在桌上，忍不住问道：“您是怎么做到的？这已经完全超出了人类的极限吧！”

刘涵端起茶杯，喝了一口，温热的茶水滑过喉咙，带来一丝清新的香气。他放下茶杯，语气平静，似乎并不觉得自己的表现有什么特别之处：“灵感来了，状态不错，自然就写得快了。”

林薇却并不买账，她微微皱起眉头，语气中多了几分质疑：“可是三十万字啊！而且还是连续三天，您几乎没有休息过。就算灵感爆发，也不可能达到这种程度吧？”

刘涵嘴角微微扬起，目光依旧停留在屏幕上，手指轻轻敲击着键盘：“与其纠结这些，不如看看评论区，读者们的热情可是比我的速度还要疯狂。”

林薇无奈地叹了口气，双手抱胸，靠在书桌旁：“您总是这样敷衍我。不过说真的，评论区的读者确实快疯了，他们都在疯狂打call，说您是神仙作者。”

刘涵瞥了一眼后台数据，嘴角的弧度不自觉地加深了些许。他的人气值正以一种难以想象的速度飙升，系统界面上不断闪烁着新功能解锁的提示。这种成就感让他心中充满了满足，同时也更加坚定了自己的信念。

这时，手机铃声突兀地响起，打断了两人的对话。刘涵拿起手机看了一眼屏幕，是番茄小说网的编辑经理打来的电话。他按下接听键，电话那头传来一阵兴奋的声音：“刘涵老师，您这几天的更新量实在太惊人了！我们整个编辑部都在讨论您，领导甚至专门开会研究如何给您更多的资源倾斜。”