日头西斜时，卜凡蹲在村口老槐树下的小马扎上，脚边的泡沫箱里码着最后半箱辣条。

白纸牌子被风吹得掀起一角，露出底下用红笔歪歪扭扭添的“拍卖价：一包辣条”——这是他今早趁赖瑶不注意改的，原本那张“野神已退休，勿扰”的告示倒还端端正正压在石头下。

“凡哥！”赖瑶的声音从村道传来，墨绿色风衣下摆沾着星点草屑，手里扬着个牛皮纸信封。

卜凡眼皮都没抬，把最后一包辣条推给买零食的小娃：“拿好，别让你妈看见又说我带坏小孩。”

“委托书签了？”赖瑶在他身边蹲下，信封往泡沫箱上一搁。

卜凡捏着辣条袋的手顿了顿，指腹蹭过袋口的油光：“不是说好了？我这破帽子破车，谁爱要谁要，反正不许拿灵石换。”他瞥了眼信封，突然拎起最上面那包辣条晃了晃，“就按这个价，多一颗灵石我都撕了委托书。”

赖瑶憋着笑点头，发梢扫过他沾着辣条渣的手背：“知道啦，凡哥最疼咱们老百姓。”她站起身拍了拍裤腿，风掀起她的衣角，露出手机屏幕上亮着的“野神互助会总群”对话框——满屏都是“场地确认”“直播调试”“视频剪辑进度99%”的消息。

卜凡没注意到她藏在身后的手快速按了发送键，只听见“叮”的一声，赖瑶已经把手机揣回兜里：“那我先去县里办手续，明儿见？”

“赶紧走。”卜凡挥了挥手，看着她的背影消失在村口，这才瘫回小马扎上，摸出根辣条咬得咔嚓响。

风里飘来隔壁阿婆煮的鸡汤香，他望着远处起伏的山梁，喉咙突然有点发紧——这些年在天上飞惯了，倒不如蹲在这儿闻炊烟、听鸡叫踏实。

谁能想到，所谓的“明儿”来得比他想象中快得多。

第七日清晨，卜凡被手机震醒时正啃着隔夜的包子。

屏幕上是赖瑶发来的消息：“老地方，速来。”他叼着包子跨上三轮车，破引擎“突突”响着往村东头开——那地儿他熟，是去年帮村民修戏台的空地，现在却被围了里三层外三层，大喇叭里循环放着：“全民感谢日直播即将开始，请观众有序入场！”

“搞什么名堂……”卜凡把三轮车往树底下一停，刚挤到人群外围，就被两个举着自拍杆的小年轻拽住胳膊：“凡哥！您可算来了！”还没等他反应，人群自动让出条道，他被推搡着走到最前面——舞台上挂着“野神不退休，快乐不打烊”的红绸，LED大屏黑着，却能看见后台有工作人员在调试设备。

“赖瑶！”卜凡扯着嗓子喊，一扭头看见那女人正站在舞台侧后方，冲他比了个“嘘”的手势。

他刚要发作，舞台灯光“唰”地亮起，大屏突然播放起视频——画面里是个顶着鸡窝头的毛头小子，正骑在歪脖子树上拽飞剑，脚底下还挂着半截被勾住的裤腿。

“我靠这谁？”观众席传来哄笑。