冉秋叶悄悄站在门口，望着他憔悴的身影，心里百味交杂。她想要劝他停下，可看见他那双倔强的眼睛，她又说不出口。

何雨柱站在井边，手里拉着绳子，桶来回摇荡，最终捞上来不过半桶。他弯腰，伸手舀了一口，抿在嘴里，心里却是苦涩的滋味。这点水根本不够院子里分，他若是分到厨房里烧菜，别人势必要多想。可若是分出去，自己做饭的水从何而来？

他心里沉甸甸的，明明是一向爽快的人，此刻却觉得为难得厉害。他知道，水比粮更要命，没有水，连饭都下不去锅。可最让他心慌的，不是自己的肚子，而是冉秋叶。她那么瘦弱，要是连水都喝不上，他光想一想就心疼得厉害。

“雨柱，水呢？”有人在背后喊。

他转过身，笑了笑，把那半桶水抬上来：“有水，大家先凑合着用。”

人群一拥而上，你一瓢我一瓢，很快就见了底。有人不满地嘀咕：“怎么才这么点？你在井边蹲半天，就捞这么点水？”

何雨柱心里一紧，却还是憨厚笑着：“井水浅了，实在没办法，我明天再早起试试，兴许能多点。”

人群散去，他一个人还留在井边，眼睛直直地盯着那黑漆漆的井口，心里像压了一块石头。

夜里，他又饿又渴，喉咙干得发疼，胃里翻江倒海。他抱着肚子蜷在床上，迷迷糊糊听见外头风声，像有人在嘲笑他的无能。他心里想：“雨柱啊雨柱，你不是要照顾她吗？连口水都保不住，你算什么男人？”

第二天一大早，他没叫任何人，独自一个人提着桶去井边。天空刚蒙蒙亮，他蹲在井口，把桶一遍又一遍地放下去。手上的皮绳磨得他手心生疼，可他还是不死心。终于，捞上来一点点，他顾不得先喝，先用布巾细细滤过，留下一小碗清澈的。

他端着那碗水走回厨房，犹豫了好久，最后还是悄悄走到冉秋叶屋门口，轻轻敲了敲。

“秋叶，你醒了吗？”

屋里传来轻轻的脚步声，门吱呀一声开了。冉秋叶披着外衫，眼神里带着困意。

“怎么这么早？”她问。