何雨柱见她答应了，眼神里掠过一丝欣慰，伸手拍了拍她的肩膀，随即快步出了门，脚步声渐渐远去。屋里重新恢复了沉寂，只有茶缸里热气氤氲，缓缓在空气里扩散。

娄小娥僵坐在椅子上，手指紧紧绞着衣角，脑海里飞快地想着应该说点什么，才能打破这尴尬的沉默。可老人眉眼低垂，半句话也不说，似乎对她的存在完全不在意。时间一点一点过去，空气仿佛都凝固了。

她的心跳越来越快，掌心渗出薄薄的汗。她知道自己不能一直这么沉默下去，毕竟以后日子还长，总得想办法拉近些距离。可张了几次嘴，话到嘴边又硬生生咽了回去。

屋里光线缓缓变淡，阳光落在老人的花白鬓角上，映出岁月积淀的痕迹。娄小娥目光落在老人枯瘦的手背上，皱纹深深，青筋隐隐突起，心里忽然泛起一丝说不清的酸楚。

她想起何雨柱之前路上说过的话，老人这些年一个人守着这座屋子，性子是冷了点，但其实并不坏。可再怎么不坏，一个独自熬过了漫长岁月的老人，心里的孤僻和防备又岂是三言两语能打破的？

她咬了咬牙，鼓起勇气轻声开口：“叔，刚才烧的水还热，要不给您倒杯茶？”

老人眼皮微微抬了抬，目光在她脸上停留片刻，随即淡淡道：“不用。”

声音冷淡而简短，像一块冰冷的石头，直接把她剩下的话堵了回去。

娄小娥心里一紧，手指不自觉地揪紧了衣角，脸颊微微发烫。她知道老人不待见自己，可这一句“不用”说得这样决绝，还是让她心里忍不住泛起几分委屈。

可她又很快压下那股委屈，告诉自己不能生气，也不能退缩。她是自己跟着何雨柱来的，日子才刚开始，要是连这一点冷脸都受不了，以后怎么过？

她努力稳住心神，绞尽脑汁想着再说点什么。可脑子越乱，话就越是卡在喉咙里说不出口。

屋外有风吹过，树枝轻轻晃动，枝叶投下斑驳的影子，摇摇晃晃映在墙上。老人握着茶缸的手微微抬起，呷了一口热茶，眼神落在窗外，似乎在出神。