又像是——这根秒针其实已经知道了，自己正在被注视着的事实，所以小心翼翼没有表现出丝毫的异常，以免再次露出马脚。

孙渺不由地打了冷战，不是因为自己看到秒针倒转的景象这个小插曲本身，而是自己由此生发的对一件死物产生的阴恻恻的古怪想象。

孙渺再次向后靠回枕头，闭了闭眼，调整了一下呼吸。他听到自己紊乱的心跳声，同时感到左手手指止不住地微微颤动，简直像是一个帕金森患者。

在这一刻，孙渺对于酒精的渴望达到了前所未有的高度。

事实上，如果把之前住院的时间算上，他大概有将近六天没有碰过一滴酒。如果可以喝上一小杯，解解渴也好，当然，最好的还是可以畅快地好好喝上一场，冰凉地冒着丝丝气泡的液体灌进口腔，滑过喉咙，过不了多久，热意就会从胃部蔓延到全身。

……那是可以烧灼神经，带来麻醉剂般舒缓慰藉的温度。

只要沉浸在那样温暖灼热的晕眩之中，所有的一切都可以迎刃而解，因为他可以告诉自己他所看见的所有不切实际的画面都是酒精带来的幻觉。

然后再睡上一觉，那些不可告人的东西就会回归平静的日常，就像夜晚拍打着窗户婆娑摇曳的可怕鬼影，在白天也就只是几根光秃秃的树枝。

小雨比平时花了更多的时间做菜。

主食是皮蛋粥，孙渺的手抖得厉害，手里的汤匙一次次掉落，粥虽然不是太烫，但是粘在手上黏糊糊的还是会比较恶心。

当汤匙又一次从手中滑落，掉在粥里发出咚得一声闷响，孙渺的眉头已经快要拧成麻花了。

“要不还是我来吧。”一旁传来小雨带着笑意的声音。

之前小雨就这样提议过，不过被孙渺一口否定了。

他从有记忆开始就是自己吃饭的，所谓的饭来张口衣来伸手说到底只是一句形容。他一个有手有脚的男人，无论怎么想，让别人喂着吃饭这种事情太奇怪了。

可是……孙渺看着碗里基本没动的粥，终于还是放弃了抵抗，任命地接受对方的喂食。

小雨接过碗勺，再次摆出先前读绘本时，那种过分的耐心和专注。

不知道是不是这个缘故，孙渺感觉今天的菜吃起来好像比平时要明显得咸一些，而且有种说不上来的味道。

“盐好像放多了。”

“有吗？我有尝过，应该是一样的才对。不过既然哥哥都这么说了，下次我会注意的。”

……态度还是一样的诚恳。孙渺默默咽下一口米粥。

“没有下次会比较好。”他说。

在场的两个人都明白这句话的意思，但是谁都没有再说什么。

基本上吃得差不多的时候，孙渺听见少年说话了。

“这样感觉就好像回到了以前。”他轻轻嘟哝一声，脸上浮现怀念的表情。