第11章 寒冬中的音乐回响与奇迹销量

在 SNS 上,传奇音乐家坂本龙一留下了对贝贝《复活》的简短评论。

在音乐的浩瀚星空中,仿若一颗璀璨的星辰,在历史的长河中镌刻下了独属于自己的深刻印记。那每一个音符,都像是精心雕琢的宝石,散发着迷人的艺术光辉,共同汇聚成了这一部震撼人心的杰作。

我,有幸在这个特殊的时刻,成为了聆听这历史性天才首张专辑的幸运儿。当那音乐如灵动的溪流般淌入我的心田,一种难以言喻的幸福感便如春日里绽放的繁花,在我的内心深处肆意蔓延开来。那是一种对音乐纯粹之美的敬畏与感动,仿佛在与一位跨越时空的音乐巨匠进行着一场无声而深邃的灵魂对话。我深知,这不仅仅是一张普通的专辑,它更像是一扇通往音乐新纪元的大门,开启了一段前所未有的音乐传奇之旅。

毫无疑问,《复活》这一作品,宛如复活的圣婴耶稣所赐予人间的珍贵礼物,带着神圣的使命与无尽的希望。它蕴含着一种能够触动人们内心最柔软角落的力量,使每一个聆听者都能在其中找到属于自己的情感共鸣与心灵慰藉。它如同一盏明灯,在黑暗的世界中点亮了希望的火种,引领着人们穿越迷茫与困惑,走向音乐所构建的美好彼岸。

时光流转,来到了圣诞当日。坂本龙一,这位在音乐界犹如传奇神只般的存在,在社交平台上留下了对贝贝《复活》的简短评论。那评论仿若一颗投入平静湖面的巨石,瞬间激起了千层浪。在网络的海洋中,它以惊人的速度传播开来,如同一场席卷全球的音乐风暴。仅仅在圣诞当日,他的推文便被热情的网友们转发了 8 万次以上,这一数字如同一串闪耀的密码,解锁了大众对贝贝音乐的狂热追捧与高度认可。随着时间的推移,这一热度丝毫未减,直至 2009 年的最后一天,整个音乐界乃至社会各界都还沉浸在对这一音乐奇迹的热烈讨论之中。

在 X 石那充满紧张与期待氛围的办公室里,空气仿佛都被凝固成了实质,每一个分子都承载着人们内心的焦虑与不安。“中村先生!统计结果出来了!”一声高呼如同一道划破寂静夜空的闪电,瞬间打破了这令人窒息的沉闷。只见一名 X 石的员工,满脸通红,额头上豆大的汗珠如断了线的珠子般滚落,手中紧紧握着一份被揉得皱巴巴的文件,那文件的褶皱仿佛是他内心紧张情绪的外在映射。他如一阵旋风般冲进了办公室,脚步踉跄而急促,险些撞到了一旁的办公桌椅。

中村和日村原本正沉浸在各自的沉思之中,被这突如其来的喊声惊得猛地从座位上站起,他们的眼神中交织着紧张、期待与一丝难以言喻的恐惧。那员工几步跨到两人面前,双手微微颤抖着将文件递了过去,仿佛手中握着的不是一份简单的文件,而是整个世界的命运。

小主,

“5 万张!是 5 万张!”员工的声音因过度兴奋而变得尖锐刺耳,如同夜枭的鸣叫,划破了办公室的寂静。那声音中饱含着难以置信的惊喜与激动,仿佛他见证了一个神话的诞生。“追加生产量也全部售罄。说不断有催货电话打来!”他的话语如连珠炮般倾泻而出,每一个字都像是一颗重磅炸弹,在办公室里炸响,掀起了一阵狂喜的浪潮。

“太好了!”中村和日村几乎是同时发出了这一声欢呼,他们的脸上瞬间绽放出如阳光般灿烂的笑容,那笑容中蕴含着多日来压抑情绪的释放与对未来无限的憧憬。两人同时紧紧握拳,那紧握的拳头仿佛是他们对胜利的宣誓,对音乐梦想的坚守与执着。这一刻,他们仿佛看到了 X 石在音乐市场上重新崛起的辉煌前景,看到了贝贝在音乐道路上越走越远的光明未来。

回首 2009 年,整个音乐市场的格局发生了翻天覆地的变化。与往昔的繁荣昌盛相比,日本的唱片销量如同一艘在暴风雨中飘摇的巨轮,大幅下降,陷入了前所未有的困境。即使是大众音乐,曾经单曲专辑动辄以 10 万张为单位销售的辉煌早已成为历史的尘埃,如今也只能在艰难的市场环境中苦苦挣扎。而古典唱片市场,更是如同被寒冬冰封的大地,一片萧瑟,难以避免地陷入了深深的泥沼之中。

在这股席卷整个音乐行业的数字化浪潮之下,线上销售逐渐占据了主导地位。曾经引领日本古典音乐走向全盛时期的 X 石,也不得不顺应时代的潮流,无奈地处于缩小 CD 唱片制作规模的艰难境地。作为如今 X 石的掌舵者,“中村”和“日村”肩负着沉重的责任与使命。他们深知,公司的命运与每一位音乐人的未来都紧密相连,在这风雨飘摇的时刻,必须要找到一根能够支撑起整个大厦的支柱。

而他们所寄予厚望,为了扭转这种困局而精心准备的正是那位天赋异禀的“贝贝”。他们在贝贝身上看到了一种超越年龄的音乐才华与无限的潜力,如同在黑暗中发现了一颗闪耀着希望之光的新星。他们坚信,贝贝的音乐能够打破常规,冲破市场的重重枷锁,为 X 石带来新的生机与活力。

然而,当实际销量数据如同一道耀眼的曙光出现在他们面前时,他们依然被深深地震撼了。5 万张的销量,这一数字在当前低迷的市场环境下,近乎是一个不可能完成的奇迹。不,这就是奇迹本身,它如同一座巍峨的山峰,傲然屹立在音乐市场的版图之上,让所有人都为之侧目。更令人鼓舞的是,实际上这仅仅过去了半个月的销售时间,这意味着这张专辑的销售潜力还远远未被挖掘殆尽,它就像一颗刚刚开始燃烧的恒星,还有着无尽的能量等待释放。

“得向坂本先生表达感谢才行。”中村经理微微抬起头,眼神中充满了真诚与感激。他深知,坂本龙一的推文在这一过程中起到了推波助澜的关键作用,如同在黑暗中点亮了一盏明灯,为《复活》指引了走向大众视野的道路。他的心中充满了对坂本龙一的敬意与感恩之情,仿佛在这一刻,所有的语言都显得苍白无力,唯有那深深的一躬,才能表达他内心的感激之意。

与此同时,在华夏的某个角落,贝贝正沉浸在音乐创作的世界里,如同一位孤独的探险家,在音乐的神秘海洋中寻找着下一个灵感的宝藏。制作人日村怀揣着这个令人兴奋不已的消息,仿佛怀揣着一颗炽热的心脏,急忙拿起手机,手指微微颤抖地拨通了贝贝的电话。

电话铃声在寂静的空间里回荡,每一声都像是日村内心焦急与期待的呐喊。响了几声后,贝贝的父亲接起了电话。“您好,是裴先生吗?我是日村。冒昧打扰,能让贝贝接一下电话吗?”日村的声音中带着一丝难以掩饰的兴奋与紧张,仿佛一个即将传递喜讯的使者。

“啊,好的。请稍等。”爸爸的声音温和而沉稳,他能感受到日村话语中的急切,迅速将电话递给了贝贝。

片刻后,电话那头传来了一个极其可爱的声音,如同春日里清脆的鸟鸣,瞬间点亮了日村的内心世界。那正是 X 石的宝贝,贝贝。“您好。”贝贝礼貌地问候道,他的声音中带着一丝稚嫩与纯真,却又有着一种超越年龄的沉稳与淡定。

“贝贝啊,销量出来了!5 万张!还会追加制作,而且这还没算线上统计的数据哦。”日村兴奋地说道,他的话语如同一股汹涌的潮水,然而,在这兴奋之余,他突然意识到贝贝毕竟只是一个年幼的孩子,这些复杂的销售数据和概念或许对于他来说难以理解。于是,他急忙换了种更加通俗易懂的说法:“《复活》卖得超级好!”

“真的吗?”贝贝的声音中带着一丝惊喜与好奇,仿佛在他幼小的心灵里,这是一个意外的惊喜,如同在平静的湖面上泛起的层层涟漪。

小主,

“是的!后天我会去华夏,你要抓紧准备下一首曲子哦。”日村的语气中带着一丝催促与期待,他深知贝贝的音乐才华如同一座取之不尽的宝藏,需要不断地挖掘与展现。

“赚了多少钱呢?”贝贝毫不犹豫地问道,他那直白而纯真的问题如同一把锐利的剑,瞬间刺破了日村兴奋的泡沫。在贝贝的世界里,钱对于他来说不仅仅是一种物质的象征,更是实现他音乐梦想的重要工具。他渴望通过自己的音乐创作赚取更多的钱,以便能够学习更多的音乐知识,探索更广阔的音乐天地。

“啊?”日村被这突如其来的问题问得一愣,他没想到贝贝在听到销量好的消息后,首先关心的竟然是钱的问题。

“钱!钱!”贝贝在电话那头急切地重复着,他的声音中带着一丝焦急与渴望,仿佛在他眼中,钱是衡量他音乐成功与否的重要标准之一。

“啊,啊!很多!赚了很多钱!”日村回过神来,连忙回答道。他深知贝贝对钱的执着背后,是对音乐的热爱与追求。在这个年幼的孩子心中,钱能够为他打开音乐世界的大门,让他能够接触到更多的音乐资源,学习到更多的音乐技巧。

“真的吗?谢谢!”贝贝的声音中充满了喜悦与感激,仿佛在这一刻,他所有的努力与付出都得到了回报。他知道,这些钱将成为他音乐道路上的坚实基石,助力他向着更高的音乐巅峰攀登。

嘟嘟嘟——电话挂断了,日村轻轻放下手机。他的眼神中闪烁着复杂的光芒,既有对贝贝音乐才华的惊叹与赞赏,又有对他过早关注金钱的一丝担忧。然而,在一旁兴奋不已的中村并没有注意到日村眼神中的这些微妙变化。

“怎么样?贝贝也很高兴吧?”中村经理满脸笑容地问道,他的眼神中充满了期待与好奇。在他看来,贝贝作为一个孩子,听到专辑大卖的消息一定会欣喜若狂。

“好像是呢。他好像很高兴。”日村微微点头,脸上露出了开心的笑容。他知道,无论贝贝的内心世界有着怎样的复杂情感,他的音乐才华都是无可争议的。而他们的任务,就是要引导和保护这份才华,让它在音乐的天空中绽放出更加绚烂的光彩。