第四节语文课之前，陌岩拿到更新后的一年级学生名册。果然，上面多了“卫小羽”这个名字。过去六年都在盼着这一刻，来这儿做老师后，每过一天希望便渺茫一分。想不到，老天最终待自己不薄，让他二人跨越生死的障碍得以重逢。只是这番大起大落后，他整个人都虚脱了。

“陌老师，你没事儿吧？”教数学的傅老师坐在陌岩对面的办公桌旁，问。傅老师是个五十来岁的男子，平日喜欢穿方方正正、料子笔挺但不太舒服的款式。在陌岩的印象中，学数学的人往往都挺有个性的。

“没事，”陌岩猜自己的脸色一定很苍白，“早上没来得及喝水，可能低血糖了。”

当然不是低血糖。还有五分钟就要上课，脑子里却一片空白，完全记不起今天要讲些什么。平日备课都是记在脑子里的，哪里用写在纸上？

陌岩佛陀可是有“移动图书馆”之称。莫说小学一年级语文了，普通寺庙里常见的佛经随便抽一本出来，都能倒背如流。《力学》、《光学》、《电磁学》、《量子力学》里面记载的公式，仔细想想，也能默写个八九不离十。

当下走到门旁的小桌前，拿起暖壶倒了杯热水，回座后老老实实打开课本翻看，总算认出上次讲过的那页。今天要讲六个生字，头一个是“鸟”字。这时上课铃响了，陌岩拿起书本走去一年级的教室。篦理县地处山区，今年刚入学的儿童有37人，男女人数大致均衡。小羽因为入学晚了两个月，座位被排到最后。

还好眼神儿没有问题，陌岩庆幸地想。还好她最终出现了。

“同学们，今天要讲的第一个生字，我先写在黑板上，你们看像什么？”说着，陌岩用粉笔在黑板上写了个“鸟”字。写字的时候手腕是按在黑板上的，这样手就不会抖。

同时记起在佛国的时候，教魅羽鸟认识的第一个字，也是这个“鸟”字。当时他问，这个字像什么，她说：“这不就是我吗？”

转身，望向台下的同学，见柳大宝高举着右臂。柳大宝其实不算胖，只是脸蛋特别圆滚，经常会有同学忍不住伸指头去戳他的脸。

“柳大宝，你来回答，”陌岩冲他说。

“老师，你写的是个‘灶’字，做饭那个灶，”男孩的右手并未放下，遥指着黑板说，“上半部分是锅，锅上有盖儿，锅里面有包子。底下那根棍儿是我妈塞进灶里的柴火。”

“哈哈哈……”同学们都笑了。

陌岩转身面对黑板，因为他自己也忍俊不禁。真希望能亲口质问古代发明这个字的人：“为什么就不能是个‘灶’字呢？”对柳大宝来说，他的推理没有问题，陌岩不希望孩子在这个年纪就认识到——这是个不讲理的世界。

转过身来，冲男孩一笑，“柳大宝说得很有道理，任何抽象结构都可以代表多种实物，否则也就不叫抽象了。‘灶’没有错，不过祖先们决定用来代表另外一样东西。我还是先写一下这个字的甲骨文，大家看看像什么。”

当陌岩把甲骨文中的“鸟”在黑板上写出来后，学生们立即说：“是鸟！”

“对啦，”陌岩指着简化版的“鸟”说，“最上面的小撇是鸟的胆毛，中间的点是眼睛，下方这一横原本是四个点，代表尾巴和爪子，后来被简化成一道横。”

待讲解完后转身，见教室最后一排的小羽举着手。陌岩尽量用平淡的语气问：“新来的卫小羽同学，有什么问题要问吗？”

小羽将胳膊放下，细声细气地说：“那条横怎么看也不像爪子啊。”

“那你觉得是什么？”

“防身的木棍，藏在羽毛下。”

陌岩这回没有笑，暗吸了一口气。到底是什么原因让一个六岁女孩如此缺乏安全感呢？仅仅是天性？他宁可她同大宝一样，整天惦记着吃。

******