她刚刚压低声音讲的话仅仅一墙之隔周围又安静，他们想不听到都难。

外套搭在座椅靠背上，她穿上衣服把自己办公桌上的文件以及垃圾随手收拾后吸了口气准备下楼。

“我送你下去。”梁怀言把办公室里的两个大垃圾袋拎着走在前面。

“能帮我打个手电筒吗？”他晃了晃手里的垃圾袋“我不方便。”

楼梯间安静得紧，看着他漂亮的眼睛言清婉那股奇怪的悸动又上来，她有好多话想问，最后只是拿着手电筒扶着墙走在前面。

外面刮着小风，一楼的油纸发出刺耳的声响，光圈绕着层层的楼梯到达一楼。

他把垃圾一袋丢在垃圾车里，另一袋放在门边，很轻微的塑料碰撞的声音。

她知道那是专门装塑料瓶子的垃圾袋。

梁怀言把她送到停了车的黑暗处，看着她上车，弯腰对着车里的她说“注意安全。”

言清婉降下车窗忍不住情绪“什么意思？分开了装给谁看？别一副假惺惺关心我的模样。”

“假不假？”

梁怀言站在她窗边，听到她这些话只是眨了几下眼睛遮住眼里的阴翳，不温不火地解释“你是女孩子楼梯间没有灯和扶手，不安全，这边晚上路况不好，我才说的。”

言清婉看了他一眼多一眼都不想再看，直接把车窗升起来，一句话没说就走了。

经过最后一个拐弯的时候，她往后视镜看了一眼他还站在原地想一座山望着她的车，她收回眼一瞬间提了速让他离开了自己的视线。

忽然心里憋了许久的气消了点。

她神经病一般地想“梁怀言你永远也不知道，我曾经那么渴望你会看我一眼哄我一下。”

梁怀言呆滞地站在原地，站在她碾出的车痕上，想着她刚刚开玩笑一般的那句“未来老公”。

他低下头，看着她在地上踩出的脚印，很幼稚地想走你走过的路也算是并肩走了。