街道上，不再有往日的欢声笑语，取而代之的是急促的脚步声和低沉的抽泣。

家家户户紧闭门户，生怕那无形的瘟年轻人紧锁眉头：“是啊，昨天还听说有人夜里从城门逃出去了。”

疫情会透过缝隙，侵入这最后的避风港。

“娘，我们真的要离开姑苏吗？”一个稚嫩的童声打破了夜晚的寂静，他紧紧抓着母亲的衣角，眼中满是不舍与恐惧。

母亲低头看着孩子，眼中闪过一丝决绝与无奈。“是啊，孩子，我们必须走。这场瘟疫太可怕了。”她的话语中带着颤抖，但更多的是对孩子的保护欲和对未来的不确定。

随着第一户人家的决定，越来越多的家庭开始收拾行囊，准备逃离这座曾经给予他们安宁与繁荣的古城。他们携家带口，老弱病残，在夜色中缓缓前行，每个人的脸上都写满了疲惫与恐惧。

“老头啊，咱们这一走，也不知道还能不能再回来。”一位老者对着同行的老友感叹道，他的声音里充满了对过往岁月的怀念和对未知命运的忧虑。他的目光越过人群，落在远处那座古老而熟悉的城市——姑苏城。这座城市见证了他们的成长、爱情和家庭的建立，如今却要被迫离开它，心中充满了不舍和眷恋。

“是啊，姑苏城是我们的根，可眼下这情形，保命要紧啊。”老友回应着，他的眼神中透露出深深的无奈与悲凉。战争的阴影笼罩着这片土地，他们不得不逃离家园，寻找生存的机会。"希望我们能找到一个安全的地方。”老头紧紧拉着孙子的手，眼中闪烁着泪光。他深知这次旅程的艰难，但为了保护家人，他必须坚强地面对一切。

“会好的，一定会好起来的。”老友的声音虽有些颤抖，但仍然尽力给予家人信心。他们相互扶持着，踏上了漫长的旅途，心中怀揣着对未来的希望和对故乡的思念。

队伍在夜色中缓缓移动，他们穿过熟悉的街巷，经过那些曾经热闹非凡的市集和庙宇，如今却是一片死寂。偶尔传来的几声鼠鸣，更是让人心惊胆战。

“快看，那边有人家还亮着灯呢。”不知是谁喊了一声，众人纷纷望去。只见一户人家门前挂着灯笼，里面透出微弱的灯光，在这漆黑的夜里显得格外刺眼。

“大概是有人不愿意离开吧。”有人叹息道，“但愿他们能平安度过这场劫难。”

然而，更多的家庭还是选择了逃离。他们相信，只有远离这片被瘟疫笼罩的土地，才能找到新的希望与安宁。于是，在夜色与恐惧的交织中，姑苏城逐渐失去了往日的喧嚣与繁华，无尽的哀愁。