陈莫指指男人，双手在空中胡乱比划了比划。

男人看懂了陈莫的意思，掸了掸自己垂到地上的头发和胡子，然后指着天空画圈，陈莫回忆着牛皮卷上的画，忽然明白了。

长生！

这个时候，陈莫才注意到男人脸上的一些细节，虽然男人很瘦，颧骨较为突出，但是眼角的皱纹不多，而且，头发和胡子都是黑色的，说明男人的年纪并不大，应该在四十岁上下。

一个男人，要想留出两米长的头发，起码要20年左右的时间，他从二十岁就不剪胡子了……

从房屋的破败程度看，二十年前，甚至更早的时候这个村子应该就没什么人了，陈莫有些难以想象，一个人守着一个村子几十年到底是怎么挺过来的。

虽然两人语言不通，但是一番“交流”下来，相处的还算融洽。

可是无论如何，陈莫都不可能留在这里，他还要回现实世界，打工，赚钱，上大学，谈恋爱……他不可能陪着男人守在这个村子里，尽管……他现在有那么一丢丢相信自己是男人从村子里送出去的。

“我真的得走了，不过你放心，我会时常来看你的。”

陈莫边说边比划。

男人似乎没了一开始那种着急和不舍，他拉起陈莫的手，又一次把他带到了自己的家里。

陈莫第一次进到男人家的里屋，便被眼前的一幕彻底震撼到了。

他看见，屋子的横梁上挂着数十条被缠起来的黑色“长蛇”，每一条都有两三米长，而这些“长蛇”全部都是男人的头发与胡子……

这一刻，陈莫知道自己错了，而且是大错特错。

男人不止在村子里生活了二十年，而是几十个二十年，也就是数百年，甚至上千年，陈莫无法判断，总之陈莫知道，男人经历了一段无法想象到孤寂岁月。

他或许知道男人为什么不会说话了……

长生啊……对于男人来说，这个能力或许没有想象中那么美好。

男人没有注意到陈莫的表情，他从土炕下的柜子里取出了一个深棕色的匣子，然后把它交到了陈莫的手里。

陈莫当即把匣子打开，里面是一块灰色的菱形吊坠，拇指大小，像是用水泥做的，不过表面十分光滑，像是涂了一层蜜蜡。

“给我？”

男人点点头。

“为什么？我根本不认识你。”

陈莫挤出一个疑惑的表情，男人又拉着陈莫来到门口，指着地上的那幅画……那幅，他沿着河流送一个婴儿离开村子的画……