磨刮声每响一下，三道幸存小影便薄一分。
它们胸前的地点已经显完，身体却仍被上阶牵着。东境旗库烧掉一批旧账，北环封仓退回一批假伤，牵引本该松开；可壳骨内侧那些被磨掉的名字一动，小影便重新举起空签。
“名字不是写在签上。”宋砚盯着上阶，“签只是把壳骨里的旧名借出来。”
东侧短签声终于靠近。韩烈与押车人护着三名库役回到灰圈，旧木模由最瘦小的库役亲自抱着。木模一见空灯架，中央凹弧立刻渗出暗金，正在回应自己的母壳。
库役脸色发白，却没有把木模交出去。他走到黑石前，自陈自己只负责夹壳磨片，没有配印、发签、收伤，然后把半张领料页和长柄夹具分别放下。
“每次夹壳，里面都会掉出一点旧灰。”他说，“管事不让扫，说灰里有名，踩了要赔。后来灰都送上阶了。”
另外两名库役各自解下腰牌，放在自己脚边。他们的腰牌编号不同，夹具磨损也不同，却都被旧册写成同一个搬签人。三人当场把领料时辰、交料方向和各自少掉的工钱分开陈述，谁也不替谁补空。名字可以被抹，做过的工却在三副磨损不同的工具上留下了次序。
灰里有名，壳上无名。苏青禾听完，让他把木模翻过来。模背果然有一道窄槽，槽里积着灰。陆小棠用药针挑出一点，三道小影同时转头，空白脸上各浮出一笔不同的姓氏。
姓氏只出现一瞬，上阶磨声便骤然加快，要把笔画重新刮掉。
“不抄名。”苏青禾当即喝止宋砚，“这些人未必死，也未必愿意进王场。只记旧灰来自许多人，不把半个姓扣到新影头上。”
宋砚闭上眼，把刚才看见的笔画压下去。他让押车人在碎陶上刻：旧灰多人，意愿未验。没有任何姓名。
空灯架的暗金光一下暗了。
上阶想借他们写出名字，记录席偏偏只写责任。三道小影胸前的空签开始松动。最前一只抬起手，指向壳骨；第二只指向北环封料；第三只却指向自己脚下，连续踩了三次。 联盟书库
押车人蹲在它面前，也敲三次，不问它是谁，只问：“你要留下脚印？”
小影又踩一次，退开。灰砂上留下一个残缺脚印，鞋后跟缺了一块，和旧旗库反复搬签的痕迹相同。
另外两只也各自留下证。第二只摊开缺指的掌印，第三只没有影子可留，便把胸前空签折断，留下断口。三件证都不够证明人，却足够证明三道小影承担过不同的工序，不是一团可合并的座灰。
赵成岳落规：“旧名不得借新影复写。脚印、掌缺、断签只证工序，不证候选。发签者若要追责，先找活人核验，不得以上阶壳骨代陈。”
规页压下，三道小影从药布上脱开。它们没有逃门，也没有跪座，沿着各自证物的方向退到三名库役身后。库役们浑身发抖，却没有赶它们，只把位置让出半步。
就在此时，北环方向也亮起药火信号。陆小棠先前留下的副手送来封料样本，黑红料一靠近木模，壳骨内侧被磨掉的旧名全部渗出淡血色。
血色没有汇成字，而是顺着壳骨下沿滴落，落在石阶第一处浅坑里。
那处浅坑缓缓抬起，变成一个可以站人的台面。台面边缘浮出新规：旧名不可用，后来者以己火补灯。
苏青禾看清后，立即把所有活人往后撤：“它不要名字了。它要在场的人自己削一层火，替这副壳骨长回去。”
林夜胸前暗孔里，那枚钉过缺齿的黑火忽然被台面牵出一线。