天亮前，枣嫂热退了。她醒来先问自己的米有没有被拿走，得知还在，才肯喝粥。

乔麦提醒热退不等于病好，至少两日不能赶重路。枣嫂担心车队不要病人，提出用剩余米抵车钱。掌柜按空车原定用途只收普通搭载费，不趁雪夜加价；照看她的二喜另得一夜护理工钱，从救治预算出。

枣嫂不愿白欠，醒后替两名孩子缝好裂鞋。针线劳动与车费分开算，没有用“大家互相帮忙”把女人照护和手艺悄悄抹平。

“昨夜我喊了什么？”她问。

“一个名字。”沈令仪答，“你想说是谁吗？”

枣嫂沉默许久，说高山是她失踪的丈夫，也是孟氏丈夫曾用的本名。她们来自同一座军户村，两家男人在同一年被改进不同的周衡官册。她一直不敢说，怕孟氏认定自己来抢冬衣。

她与孟氏年轻时还一起纺过线。高山失踪后，孟氏收到一张写高山“改调”的短条，枣嫂却收到死报。两人都以为对方拿走了自己的丈夫和抚恤，从此不再往来。真正让她们断交的不是一个男人重娶，而是官册把同一个名字分给两户，却不给任何一户完整说明。

枣嫂写信写到一半便停，怕孟氏看见真名先撕。她最后只写：“我不要你家冬衣。高山若真是你丈夫，我们各自问他为何让两个家等。”信不求重归旧好，只求先把抢夺从两个女人之间移开。

“你要抢吗？”

“我要找我丈夫，不要她孩子的衣。”

这句话须由孟氏听见，却不是立刻把两名妇人拉到一处对质。枣嫂愿意写信，生活称呼仍用枣嫂，真名只封在给孟氏的一页里。

商队因救治晚出一个时辰，原定午前过冻河变成午后。掌柜担心冰面化软，要求加快车速。老周却在探冰后说重车不能过，需绕行八里。

昨日他还因病车退开，今日他的判断仍然有效。沈令仪没有因一次分歧就不再用他。车队绕路，额外马料记在天气与救治共同造成的延误，不全算枣嫂一人。