老妇名叫素屏。

她没有否认，也没有要求众人证明。梁三娘认得她左腕一道旧烫伤，顾明昭认得她说话前会轻敲两下指节。十八年改变了脸和声音，生活留下的习惯仍能由不同的人分别佐证。

她腿上不是摔伤，是旧箭伤复发。方才听见门外有人说“封存钥匙”，她以为皇帝要把暖阁再封十八年，才从窄门上了屋顶。

沈令仪没有追问另一个阿仪是谁，先让医者治伤。素屏拒绝太医院，只接受宁秋娘。她说自己躲宫里三日，药和饼由一个扫院婆子送来；婆子是薛小满的母亲，却不知道她真实身份。

“魏安知道你回来吗？”

“知道我会来，不知道哪一日。”

素屏承认莲纹信由她所写，圆章也由她从棺材夹层取出。裴靖川当年把皇帝私章交给皇后，皇后后来让素屏转藏。新婚前夜，她借顾明昭的真印进入婚房，将章放进棺材暗层，想让它在裴砚舟假死计划中一并离开京城。

这句话令屋内骤然安静。

“你知道他会假死？”沈令仪问。

“知道有人准备了替尸，不知道他本人是否同意。”

素屏只掌握一段安排。苏婉清要用婚礼、棺材与裴砚舟离府制造转移窗口；裴砚舟后来遭伏击，被迫借用其中一部分活下来。计划、意外和个人选择一直交叠，没人拥有全部真相。

另一个阿仪，是皇后的妹妹萧令仪。

她幼年夭折，宫中少有人知。皇后此后见到沈令仪的名字，曾说像妹妹，却从未把这份投射告诉她。车箱里的“交阿仪”写于二十多年前，指的是已经死去的妹妹，不是沈令仪。

“所以钥匙不属于我。”沈令仪道。

素屏看了她一会儿：“皇后后来想过给你。”

“想过不是给过。”

她不接一个死者没有完成的赠与，也不愿因为名字相似继承另一名女孩的位置。

半钥匙打开的是皇后在宗庙下设的一只小库。库中保存最初空白放籍信的反面登记，不记使用者姓名，只记每次发出时承诺的范围。另一半钥匙由苏老夫人持有，后来传给苏婉清。

苏婉清死后，钥匙失踪。

魏安一直在找两半。他已经收集十三拓样，只差反面登记，便能知道哪些限制被谁撕掉，也能拿这些责任去勒索皇室、苏家和旧经手人。

素屏却说魏安最想找的不是账。

“他想找第一场火里，谁被列为不救。”

焚衣院起火前，有一份筛选纸。能走、能用、愿改名者先出；重病、年幼无亲、拒绝换名者留下。魏安的母亲原本在留下名单，苏老夫人临时把她换了出去，另一个女人因此被留在火里。

魏安一生都不知道自己活下来替掉的是谁。