头疼得像是要炸开，钝重的撕裂感顺着太阳穴往脑子里钻。秦峰猛地睁眼，映入眼帘的是泛黄起皮的天花板，一道裂纹从墙角蜿蜒到灯座下。灰暗的灯泡蒙着层橘黄色的灰，亮得发暗，倒不至于刺眼。头顶的老吊扇吱呀呀转着，扇叶带起的风裹着霉味，慢得让人心里发沉。

空气里的味道更杂——煤烟的呛味、墙皮受潮的霉味，还有不远处公共厕所飘来的酸骚气，混在一起呛得他鼻腔发紧。

“不对……”秦峰低骂一声，撑着墙坐起来时，胳膊还带着前世被气浪掀飞的虚浮感。他最后的记忆停在2023年的边境抓捕现场，毒贩拉响光荣弹的瞬间，气浪将他狠狠掼在地上。女儿哭哑的“爸爸”还在耳膜里打转，ICU里冰冷的消毒水味仿佛还粘在鼻尖，怎么转眼就换了天地？

秦峰打量着这间不足十平米的小屋：硬板床铺着洗得发白的粗布床单，掉漆的木桌摆着个豁口搪瓷缸，缸身“先进工作者”的字迹褪了大半。墙上贴着张卷边的《少林寺》海报，李连杰穿着僧袍，笑得一脸青涩。

窗外传来悠长的吆喝声，拖着八十年代特有的调子：“豆腐脑嘞——热油条——”

他猛地低头看向自己的手。年轻，骨节分明，掌心没有常年握枪磨出的厚茧，更没有那些刻了半辈子的伤疤——1995年缉毒挨的枪伤、2017年追凶被匕首划开的刀疤，全没了。

心狠狠一沉，秦峰扑到桌前抓起那面裂了道缝的破镜子。镜里是张二十岁的脸，清瘦，浓眉，眉眼英气，可那双眼睛里，却沉睡着不属于这个年纪的沉静与锐利，那是见惯四十年生死、翻遍无数案卷才磨出来的沧桑。

“操……”他的声音干涩沙哑，带着不敢置信的颤音。这不是梦。

下一秒，一股庞杂的信息轰然砸进脑海——不是陌生的生活碎片，全是案件！无数案卷细节像炸开的档案库，在脑子里飞速闪回：1987年，南州“南霸天”王天雷团伙覆灭，关键账本藏在其情妇的梳妆盒底；1995年，连环杀人魔张卫国专挑红裙女性下手，落网时被受害者家属咬断两根手指；2001年，跨省劫匪“老鬼”的突破口，是他老婆在菜市场炫耀的金镯子；2011年“银河”网络赌博案，海归博士栽在IP跳转的漏洞上；2022年，白银案凶手高承勇，终被DNA-Y染色体比对锁定……

四十年的刑侦记忆，硬生生塞进了他1983年的年轻躯体里。信息过载的胀痛让秦峰抱住头，冷汗顺着额角滴在粗布床单上，好半天才缓过劲来。

他揉了把脸走到窗前，推开吱呀作响的木窗。夏天清晨的热风裹着巷道气息涌进来：自行车铃铛的叮当声、铝制饭盒碰撞的脆响、女人们在公共水池边搓衣服的说笑，还有远处工厂上下班的电铃声。远处的工厂烟囱冒着黑烟，电线杆上的红漆标语褪成暗红，写着“严厉打击刑事犯罪活动！”