各家备好香烛，站在对岸土崖高地，遥遥向着渡口方向祭拜致歉，忏悔年少无知鲁莽惊扰，恳请老艄公执念安息。连续祭拜七日，噩梦与幻听才慢慢褪去，少年身心方才渐渐恢复。

本地山民世代恪守禁忌，绝不靠近这片古渡口河滩。可不少沿河谷徒步探险的外来游人，并不知道这段尘封往事。

数年前，几名沿着河谷徒步的外地驴友寻到古渡口，走到河滩之上。有人弯腰扛起旧木桨，在手里掂量把玩，还有人抬脚踩上腐朽的旧渡船，站在船舱拍照，对着旧木桨、搁浅破船大量取景。

天色迅速暗沉，阴冷河雾从河面升起，笼罩整片渡口河滩。

青石旁旧木桨无人触碰，凭空缓缓抬起，一下一下划入冰冷河水。**哗啦……哗啦……**浪花被木桨翻起，水声在河谷回荡。一股温厚又凄冷的寒意瞬间包裹在场所有人。

几人后背阵阵发凉，心底生出惧意，慌忙丢下木桨，快步离开河滩，远离河谷渡口。

渡口阴寒连同老艄公的执念，已然缠附其身。

归家之后数月，几个人夜夜梦魇，耳边毫无预兆响起哗啦划桨水声，整日疲惫低落，心悸胸闷，四处调理收效甚微。偶然听闻山村老者讲述老艄公摆渡救难民的往事，才幡然醒悟，知晓自己触犯禁忌。

他们再度跋涉来到对岸土崖，焚香遥拜，诚心忏悔赔罪。经过很长一段时间静养，身上缠绕的异象才缓缓消散。

曾经有一位游历至此的读书人听闻渡口传说，嗤笑是乡野无稽之谈，认定水声只是河水拍打岸石。当夜借宿山下村落，整夜被渡口摆渡的噩梦纠缠，心绪凄怆难安，直到面朝古渡口方向躬身致歉，方才得以安睡。

小主，

老人望着河滩上斜倚青石的旧木桨，悠悠长叹一声。

“这处古渡口，同样是灾年遗留的镇魂点位。河滩青石之下，埋藏一道被泥沙青苔掩埋的古老镇纹，镇压河畔无数灾年殒命的亡魂。”

“山邑诸多异闻，不见厉鬼行凶。不过乱世之中，一位普通艄公守河渡人，持木桨载苦难之人横渡天堑的仁厚善念，身死之后依旧不肯放下。”

河风掠过河谷，枯叶簌簌飘落，一片片落在河滩青石，盖在旧木桨开裂的桨身之上。

白日之下，木桨静倚青石，渡口一片荒寂。

待到夜色降临，河雾漫上岸滩，旧木桨便会再度自行抬起，划入河水划浪摆渡。那一缕老艄公的残念依旧守在渡口，持桨行船，依旧盼着被大河阻隔的苦命行人，可以平安渡河，去往对岸求生。

我驻足对岸土崖高地，始终没有踏足河滩，不曾扛起那支旧木桨，更没有登上腐朽搁浅的旧渡船。

辞别半山破庙夜夜焚香的守庙老妇人，我的脚步继续穿行皖地重重群山与长河峡谷。这片山野无数旧迹背后，从来不是鬼怪作祟，而是乱世凡人刻入骨髓的仁厚与良善。肉身化作尘土，执念依附旧物，岁岁循环不息。

天色快速暗沉，暮色将整条河谷染作浓黑，阴冷河雾正缓缓向着渡口河滩汇聚，夜忌已至，此地不宜久留。

我将渡口旧木桨的往事誊写进泛黄记录本，转身顺着土崖山道缓步离去，不扰孤魂，不惊旧念。

荒草乱石覆盖的古渡口河滩，很快隐入沉沉夜色。

我心中清楚，今夜渡口无人，

哗啦……哗啦……

那支旧木桨，又会在河滩青石旁，自行起落划水，一叶虚舟，静静等候暗夜里想要渡河的赶路人。