她自然是没有哭，但是心里已经泪流成河。

江城南坐在林芷的左手边，自然也发现了，但是他什么都不会说。

他们两个彼此这么多年里，都能捕捉到对方的心绪变化。

十几年的相处，江城南一定是最懂林芷的，那个人。

就像他能够轻易看透她的那些情绪，却不曾想，她也有那些过于崩溃的情绪，也彻底瞒过了自己。

他也替她悲伤。

张扬还是保持着他一贯良好的情绪和表情管理，他也曾经感叹，为什么上天要这样对待林芷。

大荧幕上是钟昊年轻的脸，他笑着看向左韵：你说，我们的二十八岁会是什么样子的呢？

左韵的头靠在他的肩膀上：大概是两娃一狗。

钟昊浅浅一笑：好期待啊。

下雪的冬日，梅花凝固在冰雪中，像是谁流下的一滴滴的血。

雪很白，梅花很红，它们都很美。

我们守护着爱情，做着自己长久的梦。

楼头的风没有踪影，爱情美好且无声。

《她的城》片尾曲：

指尖点水寒冬天气晴

向来梦断人无影

可恨梅花匆匆

又怜雪花匆匆

掌心是指尖流风

脑海是云雾重重

吻过指尖的红

与年少雪白相拥

转身期待一生的梦

也期待永恒的黎明

我们的爱情总被觉醒

谁又守着谁的城

回首磕碰了悲哀的痛

心上荒芜的潦草刺青

一不小心刻画了暂时的疼

流沙过境苦守又空等

你我的心被彻底紧绷

最是苍白又无用

什么能够永恒

是在什么样的心境下写出这样的文字，这样的文字又是从哪里提笔，又从哪里断线的呢？

大概是十八岁的那一年的，那个秋天。

那一天，林芷许久不言，凝望着秦鹤的有些黝黑的脸，静静的对他说：你到底是谁？

秦鹤一心麻木，一脸淡定，很帅的脸上没有任何表情：我当然是秦鹤啊。

这样的表情，是林芷从未见过的。

相识的第四年，相爱的第三年，她见过他所有的样子，但是没有见过他这个样子。

这句话，是他第一次对林芷说，但并不是他第一次说出口。

初秋不冷，十八岁的林芷一身白衣飘摇着，她凝望着十八岁的秦鹤，也凝望着远方北城大学百年的塔，那里飞过一只雪白色的和平鸽。

她的心如同坠入南极的冰窟，被零下几十度的冰，彻底凝固。

同时凝固的，还有她的眼泪。

她没有哭。

眼泪和血液被一起凝固，凝固在那一刻，仿佛六岁的春天被凝固的，屋顶的雪。

然后她红着眼睛，心如刀割，浅笑着说：对啊，你是秦鹤，你是我爱了三年的秦鹤，也是我会爱一辈子的秦鹤啊。

小主，

我自是一个人，被困进了爱情的孤城。

悲伤在寂夜里等待黎明，活着的人盼望着死去的人苏醒。

死去的人不会苏醒，只有活着的人心头空空。

雨过不一定天晴，可能会持续下雨。

林杰坐在寂静的咖啡厅里许久，颤抖着，喝着一杯美式咖啡。

咖啡很苦，他的眼泪掉了进去。

他当然看到了，可是他并没有动。

他脑海里回荡着王磊说过的，许多的话。

王磊似乎很平静，然后又很痛苦的说：我猜，你妈肯定是被林锦绣害死的，这事儿和林芷没关系，林芷要这样动手的话，她不可能等十一年，那个死丫头虽然坏，虽然狠，但她不是阴狠卑鄙的，她都是明着来，让你无可奈何又心服口服的，彻底束手就擒。但是林锦绣不是，林锦绣最擅长玩儿阴的，手上看起来很干净，但事实上，粘了不少血。

你一定要相信我。

林杰自然是相信王磊的。

不是什么人之将死去，其言也善，而是一个过于清晰的，逻辑分析。

他不是没有这么想过，但是他一直觉得，林锦绣不会这么狠，直到王磊告诉了他，许多事。

天色又晚了，明明是一整天，好像却过的特别的快，就像一秒钟一样。

该怎样向前走，又该怎样回头。

我们无法面对正常的死亡，更加无法面对，异常的死亡。

却也不得，不去面对。

面对人变成灰，面对心变成灰。