她一开始，以为严锦然不想从政，想要参与军事。

话题的深入，她意识到并非如此，他是想要加入时惟樾，一起实现南北统一的理想。

再去回想他说的内容，他早就想好一切。

这让她感觉危险。

严锦然跟着她站起来，脸上的温和随着他的动作收拢。

几秒之间，他似乎换了一个人。

还是那张脸，唇角的弧度逐渐放平，眼神变得犀利且有穿透力，方才的温和荡然无存，仿佛从未出现过一般。

寂静的野兽。

林清也想到这个词。

严锦然什么时候都足够安静。

就算是变了个人，他也保持足够的沉静和平稳，像只不动声色伺机而动的野兽。

林清也审视他。

严锦然绕过桌子，走到她面前：“清也，世上有很多有志之辈。没有发现，是没机会开口，怕成为这个世道的怪人，并不代表没有。”

军阀割据，就是现在的状态。

南北统一的想法，与现有世道相悖，说出口都是异想天开。

“严锦然。”林清也重声叫他的名字，强调道，“我不想知道你的志向，我只想你正面回答我的问题。”

她要他一个答案，这点没得商量。

就算知道他不是坏人，也要将他的底细摸得清楚透彻。

心底留了疑问，就有空白的地方，就算合作也不清不楚，走不到近处。

严锦然眉头舒展：“坐下来说。”

林清也犹豫了几秒，才将信将疑坐下。

严锦然重新坐在她的对面。

“可能你不知道，我不是临城人，而是举家从北边搬迁过来。”严锦然仰头看着天花板，深深的呼出一口浊气。

他没有动，仿佛陷入回忆之中。

林清也看着他，也清晰的看到他下巴的颤抖。