这间办公室在市中心甲级写字楼顶层，落地窗正对江景。但窗帘拉得死死的，一丝光不透。偌大的房间里只开着一盏台灯，灯光打在深棕色实木办公桌上，照着一部屏幕碎裂的手机。碎了的屏幕上还在滚动一条新闻——“龙基金儿童福利院奠基仪式圆满举行，省市领导出席剪彩”。

赵天豪瘫在办公桌后面的椅子里。领带松了，衬衫领口解开两颗扣子，头发不像平时那样一丝不苟，有几缕垂在额前。他盯着对面墙上一幅油画看了很久，没说话。

身后站着个男人。三十五岁左右，光头，头皮上有道疤从后脑勺延伸到耳根。不是瘦子的那种凶，是另一种——很安静，很稳，好像任何时候都在等命令。

“阿豹。”赵天豪开口，声音很轻，每个字都像从牙缝里挤出来的，“刘三进去的事，你知道了吧。”

“知道了。”

“奠基仪式。那些老头老太太，那些记者，那些领导——”他把碎屏手机捡起来，屏幕上于龙站在主席台上拿着话筒，背景是彩虹色横幅。他把手机翻过来扣在桌上。“启动‘屠龙计划’。”

阿豹没说话，等他说完。

“我要他身败名裂。我要他那个福利院盖不起来。盖起来了也是个空壳。我要他这辈子提起‘慈善’这两个字就想吐。”赵天豪站起来走到窗前，唰地拉开窗帘，江对岸的霓虹灯把他脸映得一半红一半绿。“黑水那家伙跑了，靠不住。但计划的核心还在——资金流、人脉网、媒体渠道，都没断。赵天豪这个身份不能用了，但我们还有壳公司、外围账户、境外渠道。”他转过身看着阿豹，“钱不是问题，人不是问题。我要的是结果。”

阿豹点头。“明白。”转身走出办公室。皮鞋踩在大理石地板上，每一步都同样的间隔、同样的轻重，直到消失在走廊尽头。

庆功宴散场。于龙送走最后一位客人，站在新办公楼门口。

月亮被乌云遮住了大半，只剩一圈毛茸茸的光晕。风吹过来带着初冬的凉意，把门口那棵梧桐树最后几片叶子摇下来，叶子在空中翻了两圈落在他脚边。他抬头看天——乌云压得很低，月亮的光晕越来越淡。工地上塔吊的红灯还在闪，一闪一闪，像心跳，又像在发信号。

他把郭大爷给的那顶旧草帽从头上摘下来攥在手里。草帽边沿磨得毛了边，帽圈内侧的汗渍已经发黄。

林薇从楼里走出来，手里拎着包。看见他站在门口抬头看天，脚步停了。“怎么了？”

“没事。”于龙把草帽戴回头上，“月亮被遮住了。”

林薇也抬头看了一眼。乌云正在合拢，最后一丝月光被吞进去，天彻底暗下来。远处塔吊上的红灯在黑暗里格外刺眼。

“走吧。”于龙说，“明天还有一堆事。”

两人并肩走进夜色。身后新办公楼门口的气球终于彻底漏完了气，歪歪扭扭贴在墙上，一动不动。