不只是月季。旁边的几株茉莉也开了，白花藏在绿叶中间，不显眼，但那股香气藏不住，和桂花香混在一起，整个花园都弥漫着一种甜丝丝的、清润的味道。小橘猫蹲在花坛沿上，低头闻了闻一朵月季，打了个喷嚏，又凑上去闻了一下，尾巴尖轻轻晃了晃。

老李蹲下去看了看泥土，又看了看叶子，站起来又蹲下去，最后说了句：“这花成精了。”

旁边的顾大爷推了推眼镜，慢悠悠地说：“成什么精，我看是你浇水浇得好。”

“我昨天没浇，”老李说，“水压不够，我就没浇。”

“那它是怎么开的？”

“所以我说成精了。”

于龙站在窗前，把右手掌心翻过来看了看。手心干干净净的，没有发光，没有长出叶子，没有任何痕迹，就是一只普通的手。但他知道昨晚不是错觉。那片叶子确实在他手下展开了，那些花确实在夜里开了，泥土下面那些细小的根须确实感觉到了什么。他试着在心里问系统：我是不是还有一个技能？系统没回答。但生命感知在轻颤——花园里所有的植物都像在微微发光，不是肉眼能看见的光，是一种感觉，一种很隐约的、暖融融的脉动，像刚浇过水的泥土散发出的那股清甜气息，又像春天的早晨推开窗户扑面而来的那种湿润。

吴院长从他背后走过来，手里端着杯咖啡，往窗外看了一眼：“你是不是有植物超能力？”

于龙转头看她。

“开玩笑的，”她喝了一口咖啡，语气轻描淡写，“不过老人们高兴坏了。老李说他想请你亲自给花园浇一次水，看看是不是水压的问题。”

“告诉他，今晚我浇。”

“你还真去？”

“去，”于龙说，“正好我也想看看。”

上午，于龙在花园里碰到了吴院长。她正拿着本子记录老人们的需求，笔在本子上刷刷地写着。徐阿姨说想要一个能晒太阳的菜圃，她坐在轮椅上比划了半天，说不用太大，能种几棵菜就行。董大爷在旁边插嘴说想种辣椒，要那种辣的，不辣没意思。马奶奶说想种韭菜，割一茬长一茬，包饺子方便。顾大爷没说话，在走廊里写了四个字，宣纸上的墨迹还没干：“老有所耕。”

吴院长合上本子，看着于龙：“老人们说，想在花园角落辟一块菜地。自己种，自己摘，自己吃。徐阿姨说外面买的菜没有自己种的甜，董大爷说市场上的辣椒都是大棚货，没味儿。”

“那就种，”于龙说，“花架后面那块空地，阳光好，浇水方便，离厨房近，摘了就能送过去。”

“谁来管？”

“老李带个头，老人们自愿参与。能干活的干点轻活，不能干活的坐着看也行。翻土、浇水、捉虫，都有人做。不急，慢慢弄。”

“行。”吴院长在本子上记了一笔，转身走了。