于龙坐回办公桌前，看见桌上多了个牛皮纸信封。不是恐吓信那种打印纸，是普通的白信封，手写的收件人——“于龙收”。打开，里面一叠钱，不多，大概两千块。还有一张折了两折的纸条，字迹工整，一笔一划，但笔压太重，每一笔都带着犹豫：

“于总，我以前错了。对不起。”

没有署名。

于龙看着那行字，认识这个笔迹——护理排班表上见过，入住登记表上见过。想了很久，想起一个人。那个开业后不久离职的护理员，犯过错，被批评过，走的时候满脸不服。但走的那天在门口站了很久，看着大厅里老人们围在一起下棋，站了好几分钟才转身离开。

他把纸条折好，和那叠钱一起放进了抽屉最里面的文件夹。董大爷的信、陈大爷的纸条、董大爷从医院发来的“让你一个车”，还有周奶奶的橘子——现在多了一封道歉信。他合上抽屉时忽然想到：善意这东西有时候像回旋镖。你以为它飞走了，它却自己拐弯回来，飘到看不见的地方生了根，又在某个没想到的时刻冒出芽来。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

第二天下午，手工活动室。

李娟站在桌前，手里举着一根红色中国结绳子。桌边围坐十几个老人，徐阿姨、马奶奶、陈大爷和几个新面孔。李娟捏住绳头慢慢绕圈又穿过，放慢动作分解每一步。“先绕一个圈，然后从底下穿过来——”声音不大但很清楚，手上沾满红色线头。

“娟儿你慢点我跟不上。”徐阿姨戴着老花镜，两只手举着绳子，表情认真得像刚入学的学生。手指有些僵硬，绕了两下没绕过去，李娟弯腰握住她的手，把绳头从左边绕到右边：“这样。再穿过来就好了。”

“成了！”徐阿姨举起歪歪扭扭的中国结满脸得意，“我这辈子没做过这玩意儿，还挺好看！”

马奶奶坐在旁边，手里也拿着绳子但一直没动。她看着李娟弯腰教老人的背影，看着徐阿姨手里歪歪扭扭的中国结，看着窗外漏进来的阳光。然后把绳子放在桌上拿起剪刀——手在轻轻发抖，动作却稳。红纸上画了一道弧线，刀尖慢慢转了两个弯，展开——一朵牡丹花，花瓣层层叠叠，边缘整齐，手艺老练。

“哟，淑琴你还会这个！”徐阿姨凑过来，“这手也太巧了吧！”

马奶奶低头看着手里的剪纸，声音很轻：“年轻时候学过。我儿子小时候每年过年都剪窗花，他趴在桌上看，说妈妈你剪的兔子最好看。后来他长大了出国了，我就不剪了。今天想起来了，手生了。”

她把剪好的牡丹花放在桌上，推了推老花镜，笑了一下——比之前在花园里的大，嘴角往两边扯。抬起头看窗外，阳光正打在窗台上，橘猫蹲在窗台外面舔爪子，尾巴搭在玻璃上。

于龙站在走廊里透过玻璃门往里看。李娟教老人们编中国结，红绳在空中绕出各种花样。徐阿姨举着歪歪扭扭的作品哈哈大笑。马奶奶低头认真剪纸，窗台上已经摆了好几朵纸牡丹。陈大爷的中国结散了，正手忙脚乱重新穿线。

他没推门进去，靠在走廊墙上。身后传来脚步声。

“于总，”吴院长拿着本子走过来，往活动室里看了一眼就笑了，“我就说李娟能行。对了，马奶奶刚才主动问我能不能每个月组织一次剪纸比赛。”

“当然能。给她准备一套好剪刀。”

“马奶奶说明天想再去花园坐坐，让我帮她跟徐阿姨约好时间。”

于龙点了点头：“吴院长，帮我去买一批手工材料。剪纸、中国结、画画的东西、写毛笔字的宣纸、下棋的记谱本，都买齐。都要好的。钱从运营经费里走。”

吴院长停下脚步，回过头看他。

“都要好的？”

“都要好的。老人们不是来等时间的，是来活的。”

吴院长看着他，没说话，微微点了点头，在本子上写了几笔转身走了。脚步比平时快了些。

活动室里笑声又响起来。马奶奶的声音——“徐大姐你这个中国结太松了我帮你再绕一圈。”徐阿姨的声音——“好好好你说怎么就怎么我这手笨嘛。”

她们在阳光里彼此低头，手中红线绕过手腕绕成结。每一个结都连着另一个人，每一个结都是今天新打的，还带着手指的温度。善意在她们手中安静传递，从一个结到另一个结。

走廊尽头窗外是花园。桂花树在风里轻轻晃，郭爷爷说要种的那棵还没开始挖坑，但桂花已经开了满树。

树下长椅上，小橘猫和花猫挨在一起晒太阳。尾巴搭着尾巴。