赵天豪受讯之后，工地安静了几天。

没有突袭检查，没有匿名举报，连门口转悠的陌生人都不见了。工人们脸上松快了不少。但于龙心里清楚——这安静不是结束，是暴风雨前那口气。赵天豪下周一开发布会，他在憋招。

这天上午，林薇背着相机来了。在工地上转了一圈，拍塔吊、拍钢筋笼、拍工人绑扎的手，快门咔嚓咔嚓响。走到材料区角落的大树底下，她停住了。

一个四十来岁的工人蹲在那儿，安全帽搁脚边，手里夹着根烟，没点着。他低着头盯着地面，肩膀塌着，整个人像被太阳晒蔫了的泥。林薇走过去蹲下来：“师傅，怎么了？”

工人抬起头，愣了一下。工地上几十号人，每个人都在忙自己的事，很少有人在意谁蹲在角落里发呆。他嘴唇动了动：“没事。”又把头低下去。

林薇没走。她坐在旁边的水泥墩上，从包里掏出矿泉水递过去：“喝口水吧。有什么难处，说说看。”

他接过水没拧开，两只手攥着瓶身，指关节发白。沉默了一会儿，突然开口了，声音哑得跟砂纸似的：“我闺女——白血病。要骨髓移植，医院说匹配上了，但是手术费不够。”说到“匹配上了”的时候嘴角扯了一下，像笑又像想哭，“等了一年才等到的匹配，现在有了，没钱做。”

他把烟塞进嘴里，打火机打了两次没打着，手在抖。“我干了二十年钢筋工，一天能绑一吨钢筋，什么苦都能吃——可我闺女这个病，它不让你吃苦解决啊。”

林薇把他的话记在本子上，一个字都没改。拍了照片——安全帽搁脚边，阳光透过树叶碎在他身上，脸上是那种被生活压了很久但没垮的表情。

她找到于龙时，老朱的故事在本子上写了满满一页。于龙合上本子：“哪个施工队的？”

“宏达的钢筋班组。”

于龙拿起手机，先给慈善基金会王主任打电话问能不能走紧急救助通道，然后让老谭把老朱叫到办公室。老朱进来时搓着手，以为自己犯了什么事。于龙让他坐下，倒了杯水：“你闺女的事林薇跟我说了。基金会那边联系好了，紧急救助能覆盖一部分。剩下的——你能凑多少？”

“三万——”

“够不够？”

老朱不说话了。骨髓移植加后期抗排异，三十万打底。于龙打开抽屉，拿出一个信封——系统奖励的钱加上工地兄弟们的捐款，一共五万块。推到老朱面前。

“工地兄弟们凑的。不够的基金会补。明天带闺女做术前检查，别耽误。”

老朱看着那个信封，脸上的表情一点一点裂开了——不是笑，也不是哭，是绷了很久很久的东西终于撑不住了。他站起来膝盖一弯就要往下跪，于龙一把按住他肩膀，力道很重：“别跪。你绑好每一根钢筋，就是最好的报答。”

老朱使劲点了点头，嗓子完全堵住了，没说话。