风，轻拂过水榭的檐角，带动那串古朴铜铃，发出清脆悦耳的叮当声，宛如林间最细腻的乐章，悠扬而缠绵。温衍指尖轻转，一颗荔枝核在他修长的指间旋转跳跃，他的目光温柔地落在对面怔怔握着笔杆的常念身上，片刻后，一抹玩味的笑意轻轻挑起了他的眉梢。

“姐姐，可是对这礼物有所不满？”他的声音低沉而富有磁性，带着一丝不易察觉的试探。

这哪是喜不喜欢能轻易解答的疑问呢？常念心中暗自思量，任谁骤然间收到这样一份别出心裁的礼物——一支以发丝为毫、精雕细琢的毛笔，恐怕都需片刻的怔愣与回味。

她轻抚过那笔身，雕漆繁复，光泽流转，每一道纹路都透露出匠人的心血与时间的沉淀。常念的手指白皙如玉，与笔杆上那抹剔红交相辉映，美得令人心动。她抬眸，眼中闪烁着狡黠的光芒，轻笑道：“怎会不喜？只是好奇，若我改日称赞你眼眸之美，你又会如何以奇物相赠呢？”

"姐姐若真心生爱，即便是眼中星辰，我亦愿忍痛割舍，赠予佳人，权当一份情深意重。然则，我深知姐姐心怀慈悲，那眼珠之事，处理起来繁琐且恐有惊悚之虞，不忍让姐姐沾染丝毫阴霾。"

温衍的话语中，带着几分戏谑后的认真，他缓缓思量，字句间透露着不易察觉的温柔与细腻，"再者，姐姐仁心宅厚，世间万物，唯有鲜活之时最为珍贵。发可再生，目与手足，一旦失去，便是生命之憾，怎可轻言割舍？"

常念闻言，心中一紧，连忙打断了这愈发偏离正轨的对话，语带急切却又不失温婉："温衍，你我皆知，世间万物，唯有自然生长，方显其美。发落可再生，而眼目手足，乃是肉身之根本，一旦残缺，便再难复原。人活于世，珍惜眼前，方为正道。"

言罢，空气中弥漫着一丝微妙的尴尬与释然。正当此时，温衍忽而轻声一笑，那笑声如同春风拂过湖面，带起层层涟漪，他轻启薄唇，语带双关："原来如此，姐姐偏好之物，竟是这活生生的灵动。倒是温衍愚钝，未能即时领会姐姐深意。"

承蒙他昔日之恩，现今每闻“使用”二字，常念心头，便不由自主地脸颊泛起一抹绯红，似春日里不经意间绽放的桃花，羞涩而微妙。她轻轻蹙起秀眉，眼中闪过一丝无奈与温柔交织的光芒，轻声细语道：“我言下之意，乃是望你对自己的身躯，能多几分怜惜与呵护。毕竟，它是承载你万千思绪与梦想的宝贵之躯。”

此番话语落下，温衍非但未展笑颜，反而那双深邃如夜空般的眸子，长久地凝视着她轻轻颤动的眼睫，仿佛要将这份关怀与深情尽数纳入眼底。